
 

 
EUROPA PUNTO DE ENCUENTRO 
CICLO DE CONFERENCIAS SOBRE MODELOS Y METODOLOGÍAS DE 
FORMACIÓN SUPERIOR EN EUROPA 

 
 
 

Hacia un nuevo modelo de profesor universitario  Pág. 1 de 9 

 

Hacia un nuevo modelo de profesor universitario. 
8 de mayo de 2003 

 
   Dr. José M. Esteve. 

Catedrático de Teoría de la Educación. 

Universidad de Málaga. España.  
 

 

 La enseñanza es una profesión ambivalente. En ella te puedes aburrir soberanamente, y 

vivir cada clase con una profunda ansiedad; pero también puedes estar a gusto, rozar cada día 

el cielo con las manos, y vivir con pasión el descubrimiento que, en cada clase, hacen tus 

alumnos. 

 Como casi todo el mundo, yo me inicié en la enseñanza universitaria con altas dosis de 

ansiedad; quizás porque, como he escrito en otra parte, nadie nos enseña a ser profesores y 

tenemos que aprenderlo nosotros mismos por ensayo y error. Aún me acuerdo de mi primer 

día de clase, un aula enorme, con más de trescientos alumnos, en la Universidad Complutense 

de Madrid y en los años finales del franquismo: toda mi seguridad superficial se fue abajo al 

oír una voz femenina a mi espalda: “¡Qué cara de crío. A éste nos lo comemos!”. Aún me 

acuerdo de mi miedo a que se me acabara la materia que había preparado para cada clase, a 

que un alumno me hiciera preguntas comprometidas, a perder un folio de mis apuntes y no 

poder seguir la clase... Aún me acuerdo de la tensión diaria para aparentar un serio 

academicismo, para aparentar que todo estaba bajo control, para aparentar una sabiduría que 

estaba lejos de poseer... 

 Luego, con el paso del tiempo, corrigiendo errores y apuntalando lo positivo, pude 

abandonar las apariencias y me gané la libertad de ser profesor: la libertad de estar en clase 

con seguridad en mí mismo, con un buen conocimiento de lo que se puede y lo que no se 

puede hacer en una clase; la libertad de decir lo que pienso, de ensayar nuevas técnicas para 

explicar un tema, de cambiar formas y modificar contenidos. Y con la libertad llegó la alegría: 

la alegría de sentirme útil a los demás, la alegría de una alta valoración de mi trabajo, la 
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alegría por haber escapado a la rutina convirtiendo cada clase en una aventura y en un reto 

intelectual. 

 El camino y la meta me los marcó Unamuno, el viejo Rector de la Universidad de 

Salamanca, en una necrológica de Giner de los Ríos, leída por azar en el Boletín de la 

Institución Libre de Enseñanza:  

 “Era tan hombre y tan maestro, y tan poco profesor -el que profesa algo-, que su 

pensamiento estaba en continua y constante marcha, mejor aun, conocimiento... y es que no 

escribía lo ya pensado, sino que pensaba escribiendo como pensaba hablando, pensaba 

viviendo, que era su vida pensar y sentir y hacer pensar y sentir”. 

 ...”Era su vida pensar y sentir y hacer pensar y sentir”... Miguel de Unamuno y su 

preocupación por enlazar pensamiento y sentimiento... Nunca encontré una mejor definición 

del magisterio: dedicar la propia vida a pensar y sentir, y a hacer pensar y sentir; ambas cosas 

juntas. Muchos colegas, en las distintas etapas de la enseñanza,  coinciden en este punto. Mª 

Carmen Díez, desde la escuela primaria, expresa así su visión actual de la enseñanza: “ahora 

entiendo la escuela como un sitio adonde vamos a aprender, donde compartimos el tiempo, el 

espacio y el afecto con los demás; donde siempre habrá alguien para sorprenderte, para 

emocionarte, para decirte al oído algún secreto magnífico”. Fernando Corbalán, desde la 

enseñanza secundaria, tras hablarnos de que en clase tenemos que divertirnos, buscar el ansia 

de saber y propiciar una atmósfera de investigación, concluye: “Y no se piense que sólo se 

abre la mente a los alumnos. También la del profesor se expande y se llena de nuevos matices 

y perspectivas más amplias, y funciona la relación enriquecedora en los dos sentidos. Mi 

experiencia, al menos, me dice que algunos de los juegos y problemas con los que he 

disfrutado, y que sigo utilizando, han tenido su origen en la dinámica de la clase... Y cuando 

se crea esa atmósfera mágica en clase, con los fluidos intelectuales en movimiento, pocas 

actividades hay más placenteras”. 

 Hace tiempo, descubrí que el objetivo último de un profesor universitario es ser 

maestro de humanidad. Lo único que de verdad importa es ayudarles a comprenderse a sí 

mismos y ubicar el sentido de su profesión en el contexto del mundo que les rodea. Para ello, 

no hay otro camino que rescatar, en cada una de nuestras lecciones, el valor humano del 

conocimiento: Todas las ciencias tienen en su origen a un hombre o una mujer preocupados 
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por desentrañar la estructura de la realidad. Alguien, alguna vez, elaboró los conocimientos 

del tema que explicas, como respuesta a una preocupación vital. Alguien, sumido en la duda, 

inquieto por una nueva pregunta, elaboró los conocimientos del tema que mañana te toca 

explicar. Y ahora, para hacer que tus alumnos aprendan la respuesta, no tienes otro camino 

más que rescatar la pregunta original. No tiene sentido dar respuestas a quienes no se han 

planteado la pregunta; por eso, la tarea básica del docente es recuperar las preguntas, las 

inquietudes, el proceso de búsqueda de los hombres y mujeres que elaboraron los 

conocimientos que ahora figuran en nuestros libros. La primera tarea es crear inquietud, 

descubrir el valor de lo que vamos a aprender, recrear el estado de curiosidad en el que se 

elaboraron las respuestas. Para ello hay que abandonar las profesiones de fe en las respuestas 

ordenadas de los libros, hay que volver las miradas de nuestros estudiantes hacia el mundo 

que nos rodea y rescatar las preguntas iniciales obligándoles a pensar.  

 Cada día, antes de explicar un tema, necesito preguntarme qué sentido tiene el que yo 

me ponga ante un grupo de alumnos para hablar de esos contenidos, qué les voy a aportar, qué 

espero conseguir. Y luego, cómo enganchar lo que ellos saben, lo que han vivido, lo que les 

puede preocupar, con los nuevos contenidos que voy a introducir. Por último me lanzo un 

reto: me tengo que divertir explicándolo, y esto es imposible si cada año repito la explicación 

del tema como una salmodia, con la misma gracia en el mismo sitio y los mismos ejemplos; 

llevo veintiseis  años como profesor universitario oyéndome explicar los temas, en algunas 

ocasiones, repitiéndolos dos o tres veces en distintos grupos; he calculado que me jubilo el 

año 2.021 y estoy seguro de que moriré de aburrimiento si me oigo año tras año repitiendo lo 

mismo, con mis papeles cada vez más amarillos y los rebordes carcomidos. La renovación 

pedagógica, para mí, es una forma de egoísmo: con independencia del deseo de mejorar el 

aprendizaje de mis alumnos, la necesito como una forma de encontrarme vivo en la 

enseñanza, como un desafío personal para investigar nuevas formas de comunicación, nuevos 

caminos para hacer pensar a mis alumnos...  “pensaba hablando, pensaba viviendo, que era su 

vida pensar y sentir y hacer pensar y sentir...” Desde esta perspectiva, la enseñanza recupera 

cada día el sentido de una aventura que te rescata del tedio y del aburrimiento, y entonces 

encuentras la libertad de expresar en clase algo que te es muy querido. Inmediatamente recibes 

la respuesta: cien alumnos pican el anzuelo de tu palabra y ya puedes dejar correr el sedal, 
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modulas el ritmo de tu explicación a la frecuencia que ellos emiten con sus gestos y sus 

preguntas, y la hora se pasa en un suspiro -también para ellos-.  Y entonces descubres la 

alegría: ese momento de magia te recompensa las horas de estudio y te hace sentirte útil en la 

enseñanza. 

 No hay mejor regalo de los dioses que encontrar un maestro. A veces tenemos la 

fortuna de encontrar a alguien cuya palabra nos abre horizontes antes insospechados, nos 

enfrenta con nosotros mismos rompiendo las barreras de nuestras limitaciones; su discurso 

rescata pensamientos presentidos que no nos atrevíamos a formular, e inquietudes latentes que 

estallan con una nueva luz. Y, curiosamente, no nos sentimos humillados por seguir el curso 

de un pensamiento ajeno; por el contrario, su discurso nos libera y nos ensancha creando en 

nosotros un juicio paralelo con el que reestructuramos nuestra forma de ver la realidad; y 

luego, extinguida la palabra, aún encontramos los ecos que rebotan en nuestro interior 

obligándonos a ir más allá, a pensar por nuestra cuenta, a extraer nuevas conclusiones que no 

estaban en el discurso original... Este es el objetivo: ser maestros de humanidad... a través de 

las materias que enseñamos, o quizás, a pesar de las materias que enseñamos; recuperar y 

transmitir el sentido de la sabiduría; rescatar para nuestros alumnos, de entre la maraña de la 

ciencia y la cultura, el sentido de lo fundamental permitiéndoles entenderse a sí mismos y 

explicar el mundo que les rodea.  

 He hablado de mis precarios inicios en la enseñanza, y de mi visión actual tras 

veintiseis años de recorrido profesional; pero, para ayudar a otros a recorrer el mismo camino, 

tengo ahora que hablar del proceso intermedio, e, inevitablemente, de las dificultades a 

sortear.  

 El primer problema consiste en elaborar tu propia identidad profesional. Esto implica 

cambiar tu mentalidad, desde la posición del alumno que siempre has sido, hasta descubrir en 

qué consiste ser profesor. Y aquí aparecen los primeros problemas, porque hay enseñantes que 

no aceptan el trabajo de ser profesor. Las dificultades suelen ser distintas para unos u otros 

profesores.  

 Para algunos, el peor problema es la idealización: se enfrentan a la enseñanza con una 

imagen idealizada en la que predominan las ideas sobre lo que el buen profesor “debe hacer”, 

lo que “debe pensar” y lo que “debe evitar”; pero sin aclarar en términos prácticos cómo 
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actuar, cómo enfocar los problemas de forma positiva y cómo eludir las dificultades más 

comunes. Han aprendido, mejor o peor, los contenidos de enseñanza a transmitir, pero no 

saben cómo organizar una clase, ni cómo ganarse el derecho a ser oido. Así, han aceptado en 

su interior, como dogma de fe, la importancia de la motivación para el aprendizaje 

significativo: “el buen profesor debe motivar a sus alumnos”; pero nadie se ha preocupado de 

que aprendieran de forma práctica diez técnicas específicas de motivación Por estos caminos, 

al llegar al trabajo práctico en la enseñanza, el profesor novato se encuentra con que tiene 

claro el modelo de profesor ideal, pero no sabe cómo hacerlo realidad. Tiene claro lo que 

debería hacer en clase, pero no sabe cómo hacerlo. “El choque con la realidad” dura dos o tres 

años; en ellos el profesor novato tiene que solucionar los problemas prácticos que implica 

entrar en una clase, cerrar la puerta y quedarse a solas con un grupo de alumnos. En este 

aprendizaje por ensayo y error, uno de los peores caminos es el de querer responder al retrato 

robot del “profesor ideal”; quienes lo intentan descubren la ansiedad de comparar, cada día, 

las limitaciones de una persona de carne y hueso con el fantasma etéreo de un estereotipo 

ideal. Desde esta perspectiva, si las cosas salen mal es por que yo no valgo, por que yo no soy 

capaz de dominar la clase; y, de esta forma, los profesores novatos se ponen a sí mismos en 

cuestión, y, a veces, cortan los canales de comunicación con los compañeros que podrían 

ayudarles: ¿cómo reconocer ante otros que yo  tengo problemas en la enseñanza, si el “buen 

profesor” no “debe” tener problemas en clase? Como señala Fernández Cruz, la identidad 

profesional se alcanza tras consolidar un repertorio pedagógico y tras un periodo de 

especialización, en el que el profesor novato tiene que volver a estudiar temas y estrategias de 

clase, ahora desde el punto de vista del profesor práctico y no del estudiante universitario. 

 Para otros profesores, el problema de la identidad profesional es mucho más grave. 

Como señala Fernando Corbalán: “la inmensa mayoría de los profesores nunca tuvimos una 

vocación clara de enseñantes... Estudiamos una carrera para otra cosa (matemático 

profesional, químico, físico,...)”. En efecto, nuestros profesores universitarios se forman en 

unas Facultades que, ni por asomo, pretenden formar profesores. En ellas predomina el 

modelo del investigador especialista. Como resultado de este modelo, el profesor que 

comienza a dar clase en la Universidad, debe reciclarse desde los conocimientos 

especializados en los que se ha formado durante los últimos cinco años de su vida pensando 
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no en la investigación sino en la docencia. Y, en este punto, se supone que el profesor 

universitario no necesita un aprendizaje específico. Nuestras Universidades presuponen que el 

simple dominio de la materia permite obtener éxito enseñándola . Al parecer, nadie se ha 

puesto a pensar en el problema de identidad que sobreviene a nuestro profesor novato cuando 

se enfrenta a una clase repleta de estudiantes que están bastante lejos de sentir entusiasmo por 

la materia que uno debe explicar. El sentimiento de error y de autoconmiseración se apodera 

de algunos de nuestros profesores y, a veces, perdura hasta el final de su vida profesional. El 

es un investigador, un especialista, ha pasado dos veranos en un archivo preparando su Tesis 

entre documentos originales que él es capaz de descifrar... ¿por qué le obligan ahora a enseñar 

Historia General? Y, además, descubre horrorizado que los alumnos no tienen el menor interés 

por la Historia, y que temas claves de su especialidad -como el apasionante tema de su tesis- 

se despachan con dos párrafos en la mayor parte de los libros al uso. Para colmo, nuestro 

futuro profesor universitario se da cuenta de que no sabe cómo organizar una clase, cómo 

lograr un mínimo orden que permita el trabajo y cómo ganarse la atención de los alumnos. 

Aquí, el problema de perfilar una identidad profesional estable pasa por un auténtico proceso 

de reconversión, en el que el elemento central consiste en comprender que la esencia del 

trabajo del profesor es estar al servicio del aprendizaje de los alumnos. ¡Qué duro resulta 

comprender esto a la mayor parte de nuestros profesores de Universidad! Ellos son 

investigadores, especialistas, químicos inorgánicos o físicos nucleares, medievalistas o 

arqueólogos, ¿por qué van ellos a rebajar sus niveles de conocimientos a la mentalidad de un 

grupo de adolescentes bárbaros? ¡Hay que mantener el nivel! -gritan exaltados-, y ello 

significa, en la práctica, que dan clase para dos o tres privilegiados, mientras el resto de los 

alumnos van quedando descolgados. Y además, hasta el fin de sus días, vivirán la enseñanza 

rumiando la afrenta de que la sociedad les obligue a abandonar el Olimpo de su investigación 

para mantener contacto un grupo de adolescentes. Por contra, algunos profesores consiguen 

estar a gusto en su trabajo, y descubren que esto pasa, necesariamente, por una actitud de 

servicio hacia los alumnos, por el reconocimiento de la ignorancia como el estado inicial 

previsible, por aceptar que la primera tarea es encender el deseo de saber, por aceptar que el 

trabajo consiste en reconvertir lo que sabes para hacerlo accesible a un grupo de 

adolescentes... Mi viejo maestro universitario, en mis primeros años de trabajo en la 
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Universidad de Madrid, me decía que enseñar al que no sabe está catalogado, oficialmente, 

entre las obras de misericordia; y, en efecto, hace falta un cierto sentido de la humildad para 

aceptar que tu trabajo consiste en estar a su servicio, en responder a sus preguntas sin 

humillarlos, en esperar algunas horas en tu despacho por si alguno quiere una explicación 

extra, en buscar materiales que les hagan asequible lo esencial, y en recuperar lagunas de años 

anteriores para permitirles acceder a los nuevos conocimientos. Lo único verdaderamente 

importante son los alumnos... Esa enorme empresa que es la Universidad no tiene como fin 

nuestro lucimiento personal; nosotros estamos allí para transmitir la ciencia y la cultura a las 

nuevas generaciones, para transmitir los valores y las certezas que la humanidad ha ido 

recopilando con el paso del tiempo, y advertir a las nuevas generaciones del alcance de 

nuestros grandes fracasos colectivos. Esa es la tarea con la que hemos de llegar a 

identificarnos. 

 El segundo problema a solucionar para ganarse la libertad de estar a gusto en clase 

hace referencia a nuestro papel de interlocutor. Un profesor es un comunicador, es un 

intermediario entre la ciencia y los alumnos, que necesita dominar las técnicas básicas de la 

comunicación. Además, en la mayor parte de los casos, las situaciones de enseñanza se 

desarrollan en un ámbito grupal, exigiendo de los profesores un dominio de las técnicas de 

comunicación grupal. Por tanto, ese proceso de aprendizaje inicial, que ahora se hace por 

ensayo y error, implica entender que una clase funciona como un sistema de comunicación e 

interacción. Una buena parte de las ansiedades y los problemas de los profesores debutantes se 

centran en este ámbito formal de lo que se puede y lo que no se puede decir o hacer en una 

clase. El profesor novato descubre enseguida que, además de los contenidos de enseñanza, 

necesita encontrar unas formas adecuadas de expresión, en las que los silencios son tan 

importantes como las palabras, en las que el uso de una expresión castiza puede ser simpática 

o hundirnos en el más espantoso de los ridículos. El problema no consiste sólo en presentar 

correctamente nuestros contenidos, sino también en saber escuchar, en saber preguntar y en 

distinguir claramente el momento en que debemos abandonar la escena. Para ello hay que 

dominar los códigos y los canales de comunicación, verbales, gestuales y audiovisuales; hay 

que saber distinguir los distintos climas que crean en el grupo de clase los distintos tonos de 

voz que el profesor puede usar: un tono grave y pausado induce al grupo a la reflexión, 
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mientras que si queremos animar un debate debemos subir algo el tono de voz... etc. Los 

profesores experimentados saben qué lugar físico deben ocupar en una clase, dependiendo de 

lo que ocurra en ella; saben interpretar las señales gestuales que emiten los alumnos para 

regular nuestro ritmo de clase, y el dominio de éstas y otras habilidades de comunicación 

requiere entrenamiento, reflexión y una constante actitud de autocrítica para depurar nuestro 

propio estilo docente. Al final, conseguimos ser dueños de nuestra forma de estar en clase, 

conseguimos comunicar lo que exactamente queremos decir, y logramos mantener una 

corriente de empatía con nuestros alumnos. 

 Otro obstáculo serio a superar, quizás el que genera en los novatos la mayor ansiedad, 

es el problema de la disciplina. En realidad, es un problema muy unido a nuestros 

sentimientos de seguridad y a nuestra propia identidad como profesores. En este tema he visto 

de todo: desde colegas que entran el primer día en clase pisando fuerte, con aires de matón de 

barrio, porque alguien les ha dado el viejo consejo de que no pueden sonreír hasta Navidad, 

hasta colegas desprotegidos e indefensos incapaces de soportar el más mínimo conflicto 

personal. Entre esos dos extremos que van desde la indefensión hasta las respuestas agresivas, 

el profesor tiene que encontrar una forma de organizar a la clase para que trabaje con un orden 

productivo. Y, en cuanto comienza a hacerlo, descubre que esto tampoco se lo han enseñado. 

Se supone que el “buen profesor” debe saber organizar la clase, pero en pocas ocasiones se le 

ha contado al futuro profesor dónde está la clave para que el grupo funcione sin conflictos. El 

viejo supuesto, según el cual, “para enseñar una asignatura lo único realmente importante es 

dominar su contenido” encuentra en este campo su negación más radical. Entonces, el 

profesor descubre que debe atender otras tareas distintas a las de enseñar: tiene que definir 

funciones, delimitar responsabilidades, discutir y negociar los sistemas de trabajo y de 

evaluación hasta conseguir que el grupo trabaje como tal. Y esto requiere una atención 

especial, a la que también hay que dedicar un cierto tiempo. El razonamiento y el diálogo son 

las mejores armas, junto con el convencimiento de que los alumnos no son enemigos de 

quienes tienes que defenderte. Mi experiencia me dice que los alumnos son seres 

esencialmente razonables; es posible que, si te dejas, intenten ablandarte y bajar algo tus 

niveles de exigencia, pero si la razón te asiste y en ella fundas tu propia seguridad, los 

alumnos saben descubrir muy bien cuáles son los límites. 
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 Por último, nos queda el problema de adaptar los contenidos de enseñanza al nivel de 

conocimientos de los alumnos. El profesor novato tiene que entender que está al servicio de 

los alumnos, tiene que desprenderse de los estilos académicos del investigador especialista, y 

adecuar su enfoque de los conocimientos para hacerlos asequibles a su grupo de clase. Yo 

también protesto por el bajo nivel con el que llegan mis alumnos a la Universidad, pero 

protestar no sirve de nada, tienes los alumnos que tienes, y con ellos no hay más que una 

alternativa: o los enganchas en el deseo de saber, o los vas dejando tirados conforme avanzas 

en tus explicaciones. Hay quien, en salvaguarda del nivel de enseñanza, adopta la segunda 

opción; pero a mí siempre me ha parecido el reconocimiento implícito de un fracaso; quizás 

porque, como dije antes, hace tiempo que descubrí que en cualquier asignatura, lo único 

importante es ser maestro de humanidad. 

 Y ahora, ya, el tiempo corre en mi contra. No espero nada nuevo del futuro: he hecho 

lo que quería hacer, y estoy donde quería estar. Es posible que mucha gente piense que ser 

profesor no es algo socialmente relevante, pues nuestra sociedad sólo valora el poder y el 

dinero; pero a mí me queda el desafío del saber y la pasión por comunicarlo. Me siento 

heredero de treinta siglos de cultura, y responsable de que mis alumnos asimilen nuestros 

mejores logros y extraigan consecuencias de nuestros peores fracasos. Y, junto a mí, veo a un 

nutrido grupo de colegas, que desde la escuelas de primaria de las zonas rurales más apartadas 

y desde los secundarios de los barrios más conflictivos, están orgullosos de ser profesores, 

trabajando día a día por mantener en nuestra sociedad los valores de la cultura y el progreso... 

entre ellos hay valiosos maestros de humanidad: hombres y mujeres empeñados en enseñar a 

sus alumnos a enfrentarse consigo mismos desde el preescolar hasta la Universidad. 

 

 


