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".. ahora llega la hora del desarrollo en las áreas rurales, o, por lo menos, tenemos una oportunidad
para que esto suceda. Si no lo intentamos ya mismo, habrá que cerrar los pueblos de interior y
colocar el cartel sólo se abre por vacaciones". (Lorenzo, J.  Gerente del Grupo de Acción Local del
Mezquín y Matarranya, Teruel, 2002. Estrategias de Recuperación de Población en Zonas Rurales.
Instituto Madrileño de Investigación Agraria y Alimentaria)

Me voy pa'l campo, hoy es mi día

José María Nácher *

La civilización urbana se ha desencadenado y presta de nuevo su atención
al campo. Ahora que en las urbes se avivan una vez más la melancolía, la
nostalgia y el hastío, el escenario entrañable, la personalidad artesana y el
sencillo y sabio campesino recuperan su atractivo. A lo largo de la historia,
el territorio rural mundial cuenta con poca población, es el menos ocupado
por el artificio humano, su modo de vida gira en torno a la actividad
agraria, la naturaleza y el legado histórico dominan el escenario y allí todo
parece "lento y tranquilo". Las alternativas vitales en el mundo rural son
casi siempre menores que en las ciudades. La agricultura, la ganadería, la
biodiversidad, los pobres y desheredados se concentran bastante en el
campo. La urbe puede resultar agotadora, descorazonadora, fría. El campo
relaja, allí   se percibe calor humano y, en la escala del tiempo biológico, el
modo rural   de vida era compartido por todos hasta hace prácticamente
nada. Al menos desde   la antigua Grecia, los melancólicos o inadaptados
tratan de reparar las dolencias   urbanas con las cositas del campo,
inyecciones emocionantes de soledad, indolencia,   amables
conversaciones, rumores y aromas naturales, niños en libertad no vigilada  
y cocina de la abuela, todas para ocultar efímeramente un ego urbano
difuso   o atormentado. Los nostálgicos o realistas satisfechos tan sólo
suelen pedir   al campo un flash-back territorial para recuperar inequívocos
placeres asociados   a su pasado más o menos reciente.   Melancólicos y
nostálgicos sostienen tendencias seculares cuya versión contemporánea  
resulta de interés para el pensamiento progresista así como para
organizaciones   y empresas capaces de conciliar su propio interés con los
motivos de esta renovada   demanda rural: el voluntariado cooperante, la
alimentación saludable y la gastronomía   autóctona, el turismo
responsable, la producción artesanal en industrias de   consumo (textil, por
ejemplo), el regreso temporal o final a la casa familiar   del pueblo, el
turismo residencial en los mismos u otros pueblos, la localización   de un
hogar que toque tierra en la periferia virtualmente rural de las grandes  
ciudades y, sin duda, el turismo rural. 

La mayoría de este público no renunciará a las ventajas urbanas. Nunca lo
ha   hecho. La gente de verdad hastiada de las urbes es una minoría y, si
bien puede   querer quedarse entre los pobres, los animales y los
horizontes diáfanos del   campo, el reto se revela actualmente enorme si
los gobiernos (urbanos) no localizan   recursos en las áreas rurales para la
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salud (agua potable, en primer lugar),   la educación y, por si acaso, el
contacto y el acceso a la vida urbana del campesino   y, desde luego, de la
nueva población. No sólo las áreas rurales más pobres   del planeta
carecen de los servicios públicos básicos sino que, además, tienen   vedado
el acceso de muchos de sus productos privados a los mercados urbanos  
más ricos, lo que contribuye a proteger en el mundo próspero el
descendente   voto campesino y, más aún, a sostener el complejo
productivo sustentado en lo   rural, incluyendo también a sus clientes,
desde luego. 

El territorio valenciano está afectado por la reedición del amorío ciudad-
campo.   Convencer a la gente joven de nuestros pueblos para que vivan
donde nacieron   es difícil. En cambio, empresarios urbanos e inmigrantes
nacionales o extranjeros   sin experiencia y/o raíces en el campo son
productores rurales, logrando galardones   de encanto y autenticidad en
más de una ocasión. ¿Acaso esta dosis de fantasía   es sin duda mejor al
supuesto artificio banal de la cultura y turismo de masas   que tanto
horripila a algunos? Si el campo ha de recuperar la respetabilidad,   alguien
tendrá que vivir allí para preservar sus imprescindibles servicios.   No lo
harán los pobres si tienen ocasión de huir hacia la esperanza de la urbe,  
vana o no. 

Obviamente, la solución no debe ser fácil si el principal hilo argumental de  
esta historia se repite desde hace tanto. Pero, aunque sólo sea por higiene 
 intelectual, conviene preguntarse si ese renovado apetito rural responde o
no   a la voluntad definitiva de la población urbana de instaurar entre las
gentes   de cualquier rincón del planeta el elemental derecho a elegir el
lugar donde   vivir como se quiera, muy artificialmente o tan naturalmente.
Porque se puede   tener en cambio la impresión de que, de manera
deliberada o no, se está creando   un parque temático rural del mundo
mundial, escenarios y contenedores donde   comprar algo que "nos parece
experiencia rural", lo sea o no, nos lo ofrezca   una persona de allí o no.  
Las consecuencias de un proceso irreflexivo de esta índole nunca han sido
agradables.   
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