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Los colores del Mediterráneo

Ricardo Almenar *

En consonancia con su situación de primer destino turístico del mundo, el
Mediterráneo recibirá este verano decenas de millones de visitantes
internacionales. La mayoría provendrá del continente europeo: turistas
procedentes de Centroeuropa, las Islas Británicas o la Europa del Este. Con
mayor o menor intensidad y durante estas próximas semanas, el
Mediterráneo pasará a formar parte de sus vivencias.

Es verdad que una parte de ellos apenas se enterará que ha llegado al
Mediterráneo, esa peculiar región planetaria constituida por un mar
rodeado de tierras. Entre efluvios alcohólicos, sexo compulsivo, decibelios
sonoros y drogas de diseño, el Mediterráneo quedará reducido a mero
envoltorio luminoso, cálido y acuoso. Este tipo de turista, caso de guardar
de su visita algún recuerdo cromático, será algo así como las aureolas
multicolores de un foco de discoteca, potenciadas por una pastilla de
éxtasis. Al final, volverá a su país de origen más bien agotado,
homogéneamente quemado y algo más sordo; en suma, en estado
satisfactorio para reemprender, tras el paréntesis vacacional, su vida
habitual allá. Aquí, su estancia servirá para amortizar ladrillos, bajar cifras
del paro, justificar infraestructuras y alimentar interesados discursos sobre
las bondades de Benidorm o Lloret de Mar.

Afortunadamente, otros muchos turistas sí alcanzarán a distinguir algo, por
otra parte, bien fácil de captar: la particular identidad cromática del
Mediterráneo, los colores dominantes de un extremo a otro de la Cuenca
Mediterránea. Están ahí a poco que el turista sortee la habitual
acumulación costera de edificios, viales, aparcamientos, sombrillas y
embarcaciones. Porque los colores del Mediterráneo consiguen llamar la
atención –y también movilizar la sensibilidad- del visitante centro y
nordeuropeo: un cielo azul, un mar aún más azul, una vegetación de un
verde característico, unas tierras las más de las veces claras. Les sucedió
igual a célebres precursores de idéntica procedencia: a Byron en las islas
griegas, a Goethe en la Italia peninsular, a Van Gogh en la Provenza. Como
ellos, el turista contemporáneo descubre primeramente la originalidad
cromática mediterránea, tan distinta a la que prevalece en el resto del
continente europeo, para seguidamente y al menos en algún grado,
convertir la mera percepción en emoción estética.

Muy pocos de esos turistas sensibles a los colores del Mediterráneo, sin
embargo, se dan también cuenta del significado ecológico que pose esa
reducida gama cromática de azules, verdes y colores tierra claros. Los
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oriundos, tampoco. Y, sin embargo, los colores del Mediterráneo son
certeros indicadores de su realidad ecológica subyacente. En concreto,
muestran la existencia de un conjunto de limitantes que afectan de lleno a
la productividad de sus grandes sistemas ecológicos: mares, suelos,
bosques y áreas de cultivo.

Unas aguas transparentes, intensamente azuladas cuando alcanzan cierta
profundidad, sólo revelan pobreza, escasez. Escasez de nutrientes, como
nitratos y fosfatos, lo cual conlleva una relativa pobreza de fitoplancton que
se traduce también en el resto de eslabones de la cadena trófica, desde el
zooplancton hasta los grandes peces y mamíferos marinos. Por eso, las
sardinas del Mediterráneo son bastante más pequeñas que las del
Atlántico, si bien más magras –la grasa es signo de abundancia- y de sabor
más delicado. Por lo mismo, el Mediterráneo, como se ha señalado
reiteradamente, es "un buen mar para turistas, pero un mal mar para
pescadores". Especialmente en el periodo estival, justo cuando unas aguas
transparentes por pobres, atraen con fuerza a unos haciendo más difícil el
oficio de los otros.

De otro lado, un cielo habitualmente azul señala dos cosas: ausencia de
nubes y abundancia de radiación solar. Lo primero implica escasas cuando
no inexistentes precipitaciones; lo segundo, un elevado potencial de
evaporación y transpiración del agua retenida por el suelo y la vegetación.
Si en el mar es la exigüidad de nutrientes lo que limita fuertemente la
productividad, en tierra es la ausencia de agua; la radiación solar, en
cambio, no hace casi nunca de limitante. Algo de pleno agrado del turista
que así puede mejor satisfacer sus ansias de bronceado.

Los suelos generalmente claros de las tierras mediterráneas son también
manifestación de pobreza; esta vez de falta de materia orgánica. Y esa
escasez de materia orgánica incide directamente en la principal
característica de los suelos en relación a las plantas, espontáneas o
cultivadas: su carácter de almacén hídrico y nutritivo. Así, la mayoría de
los suelos mediterráneos cumplen menos adecuadamente esta función
básica para el crecimiento vegetal que los típicos de Centroeuropa o de
Europa Oriental, alimentados durante siglos por la humificación de la
hojarasca de bosques caducifolios o la descomposición, año tras año, de
herbáceas de praderas y estepas. Los suelos claros no son más acogedores
que los oscuros, sino más hosti-les; así lo comprendieron muchos de los
primeros pueblos neolíticos de Europa, para quienes el negro era color de
vida y el blanco de muerte.

A diferencia de otras formaciones vegetales siempre verdes –como el
bosque ecuatorial, de vivo color verde esmeralda- el color de bosques y
matorrales mediterráneos es bastante más apagado. Es ese verde oliva –o
verde encina, o verde algarrobo-, tan manifiesto en aquellas áreas en que
las formaciones vegetales más genuinamente mediterráneas todavía
dominan el paisaje. Las hojas de los árboles y arbustos mediterráneos
tienden a ser esclerófilas, o sea duras y coriáceas, al estar provistas de
gruesas cutículas con la finalidad de impedir las pérdidas de agua. Esto las
hace muy opacas a la luz, obligando a que las células fotosintetizadoras
que se encuentran debajo de esas cutículas tengan que poseer elevadas
concentraciones de clorofila (hasta el doble de las que tienen las hojas de
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los árboles de hoja caduca) para compensar, con la abundancia de este
pigmento verde, la merma en la radiación solar que hasta ellas llega. Por
tanto, ese color verde, un tanto oscuro, de la vegetación mediterránea, es
resultado directo de la abundancia de clorofila; abundancia, sin embargo,
que no es sino una respuesta de los vegetales a la escasez de agua.

Así pues, los colores dominantes en la Cuenca Mediterránea, desde la
Península Ibérica hasta Anatolia, son algo más que colores. Son indicadores
cromáticos que nos hablan de limitantes ecológicos y consecuentemente,
de techos productivos: peces más pequeños, menos madera, menor
producción de grano. Pero de igual modo que el carácter limitante del
mundo mediterráneo que revelan no quita un ápice de la peculiar belleza
que su contemplación inspira, el reconocimiento de las limitaciones de la
Naturaleza mediterránea no ha parecido suponer una cortapisa al
florecimiento de la vida y de la cultura humanas. Al contrario, es como si la
relativa modestia productiva de mares y tierras mediterráneas, y también
la relativa frugalidad de las economías humanas que sobre unos y otras se
han sustentado, lejos de suponer una importante restricción a las
posibilidades de ese florecimiento vital y cultural de las gentes del
Mediterráneo, las hubieran facilitado. Nikos Kazantzakis expuso esto en
uno de sus poemas: "Se diría que aquí, en Grecia, el milagro es la flor
inevitable de la necesidad". Milagro es, por ejemplo, discutir sobre el
cambio y la permanencia o sobre la ley y la virtud en el ágora de Atenas,
mientras quienes así platican van vaciando, parsimoniosamente, la bolsa
que llevan de aceitunas. El humilde fruto de esos olivos que Atenea enseñó
a sus protegidos a cultivar...

Las economías mediterráneas del pasado nunca llegaron a generar grandes
excedentes; la idea de una producción –y de un consumo-
continuadamente crecientes es ajena a la Weltanschauung mediterránea;
hubiera sido considerada una forma de desmesura –propia de bárbaros- en
la Grecia clásica. Formar y mantener la única economía holomediterránea
que ha existido a lo largo de la historia –el imperio romano- requirió de las
extraordinarias dotes organizativas de Roma –amén de considerables dosis
de brutalidad-, a fin de explotar hasta el último palmo del orbis romanus.
Ciudades posteriores como Bizancio o Venecia debieron su esplendor al
monopolio de la ruta de la seda o de las especias, ejes comerciales que
conectaban Oriente con un Occidente ya en su mayor parte
extramediterráneo. Ni la economía transoceánica formada tras las grandes
expediciones europeas de los siglos XV y XVI, ni la revolución industrial
posterior, ni la sociedad de la información de hoy, han sido inventos
mediterráneos, por más que todas ellas hayan aprovechado contribuciones
nacidas en las orillas del Mare Nostrum. Hace ya bastantes siglos, que ni
siquiera para los europeos, el Mediterráneo es el centro del mundo
conocido...

Y pese a todo, ese mundo mediterráneo volcado sobre sí mismo puede
actualmente aportar algo del todo punto fundamental. Algo que incluso
puede ser aprehendido por el anónimo turista septentrional, a partir del
descubrimiento, percepción y comprensión del sentido último de los colores
mediterráneos. Del mismo modo que la dieta mediterránea no es
simplemente una dieta, sino un estilo de vida y de igual forma que el saber
vivir mediterráneo no es una mera actitud vital, sino toda una visión del
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mundo, la asunción explícita de la existencia de límites que históricamente
los pueblos mediterráneos han incorporado a su acervo cultural, resulta
hoy un precioso legado. Hace una generación, el sociólogo Philip Rieff lo
señaló de forma muy clara: "Todas las culturas clásicas [...], las culturas
que en último término derivan de Atenas y Jerusalén [...], han establecido
ciertos límites, han desarrollado determinadas mitologías de esos límites y
han organizado sus actividades en torno a ellos y dentro de ellos. Lo que es
característico de la revolución cultural de la modernidad, a la que la
tecnología ha contribuido de una forma única... es el abandono de los
límites, a los que ahora estamos retornando".

El turismo de masas constituye un fiel exponente de esa modernidad a que
se refiere Rieff. Pero incluso inmersos en él, hombres y mujeres venidos de
otras tierras más o menos distantes, pueden percibir colores y sentir
emociones, descubrir limitantes y analizar su sentido, reflexionar sobre ello
y construir otras opciones de las que dominan un presente que huye cada
vez más rápido hacia el futuro. Una mirada al Mediterráneo permite todo
ello. Utilizando la conocida expresión de Paul Balta, el Mediterráneo ha de
ser reinventado; no, evidentemente, como espacio geográfico o región
ecológica, sino como hito económico y cultural. El Mediterráneo lleva
décadas desmediterraneizándose y, sin embargo, la paradoja estriba en
que en estos inicios del siglo XXI es el mundo en su conjunto el que precisa
ser mediterraneizado. Aunque sólo uno de los muchos millones de turistas
que recalen este verano en nuestras costas (o de los millones de residentes
que en ellas vivimos todo el año), llegara a esta conclusión, el
Mediterráneo habrá cumplido su cometido como referente.

* Biòleg i consultor en Desenvolupament Sostenible
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