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Los colores del Mediterraneo

Ricardo Almenar *

En consonancia con su situaciéon de primer destino turistico del mundo, el
Mediterraneo recibira este verano decenas de millones de visitantes
internacionales. La mayoria provendra del continente europeo: turistas
procedentes de Centroeuropa, las Islas Britanicas o la Europa del Este. Con
mayor o menor intensidad y durante estas proximas semanas, el
Mediterraneo pasara a formar parte de sus vivencias.[

Es verdad que una parte de ellos apenas se enterara que ha llegado al
Mediterrdneo, esa peculiar region planetaria constituida por un mar
rodeado de tierras. Entre efluvios alcohdlicos, sexo compulsivo, decibelios
sonoros y drogas de disefio, el Mediterraneo quedara reducido a mero
envoltorio luminoso, célido y acuoso. Este tipo de turista, caso de guardar
de su visita algun recuerdo cromatico, serd algo asi como las aureolas
multicolores de un foco de discoteca, potenciadas por una pastilla de
éxtasis. Al final, volvera a su pais de origen mas bien agotado,
homogéneamente quemado y algo mads sordo; en suma, en estado
satisfactorio para reemprender, tras el paréntesis vacacional, su vida
habitual alla. Aqui, su estancia servira para amortizar ladrillos, bajar cifras
del paro, justificar infraestructuras y alimentar interesados discursos sobre
las bondades de Benidorm o Lloret de Mar.[

Afortunadamente, otros muchos turistas si alcanzaran a distinguir algo, por
otra parte, bien facil de captar: la particular identidad cromatica del
Mediterraneo, los colores dominantes de un extremo a otro de la Cuenca
Mediterrdnea. Estan ahi a poco que el turista sortee la habitual
acumulacidon costera de edificios, viales, aparcamientos, sombrillas y
embarcaciones. Porque los colores del Mediterraneo consiguen llamar la
atencion -y también movilizar la sensibilidad- del visitante centro y
nordeuropeo: un cielo azul, un mar aun mas azul, una vegetacidon de un
verde caracteristico, unas tierras las mas de las veces claras. Les sucedid
igual a célebres precursores de idéntica procedencia: a Byron en las islas
griegas, a Goethe en la Italia peninsular, a Van Gogh en la Provenza. Como
ellos, el turista contemporaneo descubre primeramente la originalidad
cromatica mediterranea, tan distinta a la que prevalece en el resto del
continente europeo, para seguidamente y al menos en algun grado,
convertir la mera percepcidon en emocion estética.]

Muy pocos de esos turistas sensibles a los colores del Mediterraneo, sin
embargo, se dan también cuenta del significado ecoldégico que pose esa
reducida gama cromatica de azules, verdes y colores tierra claros. Los



oriundos, tampoco. Y, sin embargo, los colores del Mediterrdneo son
certeros indicadores de su realidad ecolégica subyacente. En concreto,
muestran la existencia de un conjunto de limitantes que afectan de lleno a
la productividad de sus grandes sistemas ecoldgicos: mares, suelos,
bosques y areas de cultivo.(d

Unas aguas transparentes, intensamente azuladas cuando alcanzan cierta
profundidad, sélo revelan pobreza, escasez. Escasez de nutrientes, como
nitratos y fosfatos, lo cual conlleva una relativa pobreza de fitoplancton que
se traduce también en el resto de eslabones de la cadena trofica, desde el
zooplancton hasta los grandes peces y mamiferos marinos. Por eso, las
sardinas del Mediterrdneo son bastante mas pequenas que las del
Atlantico, si bien mas magras -la grasa es signo de abundancia- y de sabor
mas delicado. Por lo mismo, el Mediterrdneo, como se ha sefalado
reiteradamente, es "un buen mar para turistas, pero un mal mar para
pescadores". Especialmente en el periodo estival, justo cuando unas aguas
transparentes por pobres, atraen con fuerza a unos haciendo mas dificil el
oficio de los otros.[1

De otro lado, un cielo habitualmente azul sefiala dos cosas: ausencia de
nubes y abundancia de radiacion solar. Lo primero implica escasas cuando
no inexistentes precipitaciones; lo segundo, un elevado potencial de
evaporacion y transpiracién del agua retenida por el suelo y la vegetacion.
Si en el mar es la exiglidad de nutrientes lo que limita fuertemente la
productividad, en tierra es la ausencia de agua; la radiacion solar, en
cambio, no hace casi nunca de limitante. Algo de pleno agrado del turista
qgue asi puede mejor satisfacer sus ansias de bronceado.]

Los suelos generalmente claros de las tierras mediterraneas son también
manifestacion de pobreza; esta vez de falta de materia organica. Y esa
escasez de materia orgdnica incide directamente en la principal
caracteristica de los suelos en relacion a las plantas, espontaneas o
cultivadas: su caracter de almacén hidrico y nutritivo. Asi, la mayoria de
los suelos mediterraneos cumplen menos adecuadamente esta funcion
basica para el crecimiento vegetal que los tipicos de Centroeuropa o de
Europa Oriental, alimentados durante siglos por la humificacion de la
hojarasca de bosques caducifolios o la descomposicién, afio tras afio, de
herbaceas de praderas y estepas. Los suelos claros no son mas acogedores
que los oscuros, sino mas hosti-les; asi lo comprendieron muchos de los
primeros pueblos neoliticos de Europa, para quienes el negro era color de
vida y el blanco de muerte.d

A diferencia de otras formaciones vegetales siempre verdes -como el
bosque ecuatorial, de vivo color verde esmeralda- el color de bosques y
matorrales mediterrdneos es bastante mas apagado. Es ese verde oliva -o
verde encina, o verde algarrobo-, tan manifiesto en aquellas areas en que
las formaciones vegetales mds genuinamente mediterrdneas todavia
dominan el paisaje. Las hojas de los arboles y arbustos mediterraneos
tienden a ser escleréfilas, o sea duras y coridceas, al estar provistas de
gruesas cuticulas con la finalidad de impedir las pérdidas de agua. Esto las
hace muy opacas a la luz, obligando a que las células fotosintetizadoras
que se encuentran debajo de esas cuticulas tengan que poseer elevadas
concentraciones de clorofila (hasta el doble de las que tienen las hojas de



los arboles de hoja caduca) para compensar, con la abundancia de este
pigmento verde, la merma en la radiacién solar que hasta ellas llega. Por
tanto, ese color verde, un tanto oscuro, de la vegetacion mediterranea, es
resultado directo de la abundancia de clorofila; abundancia, sin embargo,
que no es sino una respuesta de los vegetales a la escasez de agua.ll

Asi pues, los colores dominantes en la Cuenca Mediterranea, desde la
Peninsula Ibérica hasta Anatolia, son algo mas que colores. Son indicadores
cromaticos que nos hablan de limitantes ecoldgicos y consecuentemente,
de techos productivos: peces mas pequeios, menos madera, menor
produccion de grano. Pero de igual modo que el caracter limitante del
mundo mediterraneo que revelan no quita un apice de la peculiar belleza
gue su contemplacion inspira, el reconocimiento de las limitaciones de la
Naturaleza mediterranea no ha parecido suponer una cortapisa al
florecimiento de la vida y de la cultura humanas. Al contrario, es como si la
relativa modestia productiva de mares y tierras mediterraneas, y también
la relativa frugalidad de las economias humanas que sobre unos y otras se
han sustentado, lejos de suponer una importante restriccion a las
posibilidades de ese florecimiento vital y cultural de las gentes del
Mediterraneo, las hubieran facilitado. Nikos Kazantzakis expuso esto en
uno de sus poemas: "Se diria que aqui, en Grecia, el milagro es la flor
inevitable de la necesidad". Milagro es, por ejemplo, discutir sobre el
cambio y la permanencia o sobre la ley y la virtud en el dgora de Atenas,
mientras quienes asi platican van vaciando, parsimoniosamente, la bolsa
que llevan de aceitunas. El humilde fruto de esos olivos que Atenea ensefid
a sus protegidos a cultivar...[d

Las economias mediterraneas del pasado nunca llegaron a generar grandes
excedentes; la idea de wuna produccibn -y de un consumo-
continuadamente crecientes es ajena a la Weltanschauung mediterranea;
hubiera sido considerada una forma de desmesura —propia de barbaros- en
la Grecia clasica. Formar y mantener la Unica economia holomediterranea
que ha existido a lo largo de la historia —el imperio romano- requirié de las
extraordinarias dotes organizativas de Roma -amén de considerables dosis
de brutalidad-, a fin de explotar hasta el Ultimo palmo del orbis romanus.
Ciudades posteriores como Bizancio o Venecia debieron su esplendor al
monopolio de la ruta de la seda o de las especias, ejes comerciales que
conectaban Oriente con un Occidente ya en su mayor parte
extramediterraneo. Ni la economia transoceanica formada tras las grandes
expediciones europeas de los siglos XV y XVI, ni la revoluciéon industrial
posterior, ni la sociedad de la informacién de hoy, han sido inventos
mediterraneos, por mas que todas ellas hayan aprovechado contribuciones
nacidas en las orillas del Mare Nostrum. Hace ya bastantes siglos, que ni
siquiera para los europeos, el Mediterraneo es el centro del mundo
conocido...d

Y pese a todo, ese mundo mediterrdneo volcado sobre si mismo puede
actualmente aportar algo del todo punto fundamental. Algo que incluso
puede ser aprehendido por el anénimo turista septentrional, a partir del
descubrimiento, percepcién y comprension del sentido Gltimo de los colores
mediterraneos. Del mismo modo que la dieta mediterrdnea no es
simplemente una dieta, sino un estilo de vida y de igual forma que el saber
vivir mediterrdneo no es una mera actitud vital, sino toda una visién del



mundo, la asuncién explicita de la existencia de limites que histéricamente
los pueblos mediterrdneos han incorporado a su acervo cultural, resulta
hoy un precioso legado. Hace una generacién, el socidlogo Philip Rieff lo
sefiald de forma muy clara: "Todas las culturas clasicas [...], las culturas
que en ultimo término derivan de Atenas y Jerusalén [...], han establecido
ciertos limites, han desarrollado determinadas mitologias de esos limites y
han organizado sus actividades en torno a ellos y dentro de ellos. Lo que es
caracteristico de la revolucion cultural de la modernidad, a la que la
tecnologia ha contribuido de una forma unica... es el abandono de los
limites, a los que ahora estamos retornando".[]

El turismo de masas constituye un fiel exponente de esa modernidad a que
se refiere Rieff. Pero incluso inmersos en él, hombres y mujeres venidos de
otras tierras mdas o menos distantes, pueden percibir colores y sentir
emociones, descubrir limitantes y analizar su sentido, reflexionar sobre ello
y construir otras opciones de las que dominan un presente que huye cada
vez mas rapido hacia el futuro. Una mirada al Mediterrdaneo permite todo
ello. Utilizando la conocida expresién de Paul Balta, el Mediterraneo ha de
ser reinventado; no, evidentemente, como espacio geografico o regién
ecoldgica, sino como hito econdmico y cultural. El Mediterraneo lleva
décadas desmediterraneizandose y, sin embargo, la paradoja estriba en
gue en estos inicios del siglo XXI es el mundo en su conjunto el que precisa
ser mediterraneizado. Aunque solo uno de los muchos millones de turistas
que recalen este verano en nuestras costas (o de los millones de residentes
que en ellas vivimos todo el ano), llegara a esta conclusion, el
Mediterraneo habra cumplido su cometido como referente.]
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