ARQUITECTURA

Fernando Tavora

El portal de un edificio de
viviendas, racionalista, espa-
cioso y mal conservado, nos
recibié en su penumbra. El
estudio tiene un cierto aire ar-
tesanal, como si el tiempo
—impresiéon perenne en
Oporto— se hubiera detenido.
Hay una especie de habitdcu-
lo para hablar por teléfono
que, mas que cabina, resulta
confesionario. Un ventano en
la pared lo comunica con el
despacho de Fernando Tavora
para que pueda hablar sin
moverse. En este despacho nos
reciben ¢l y el legado testa-
mentario de Rosa Ramalho.
Son las obras invendibles por
tema y dimensiones que la fa-
mosa alfarera tenia en su ta-
ller cuando dej6 este mundo.

J. F.— Cuando Vd. empieza a trabajar en 1949, sus proyectos
son netamente modernos, “corbusianos”. En Espafia, y hacia esa
fecha, esta tendencia apenas existia. ;Su posicién venia dada
por su formacion “escolar” o fue una cuestion mds personal?

F. T.— Yo tuve una formacién clasica, conservadora. Suelo
decir que entré en la Escuela enamorado de la Venus de Milo y
sali fascinado por Picasso. Hubo, por lo tanto, en mi formacion
escolar una transformacién importante de la educacién familiar.
En la Escuela la ensefianza que recibi del arquitecto Carlos
Ramos era muy libre, en el sentido de que podiamos usar
cualquier lenguaje. El, como profesional, era un hombre que
en aquel momento estaba comprometido con el lenguaje clasico
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Estan en el suelo y es una
procesion de caprichos, espec-
tros y monstruos que hacen
dificil el movimiento en este
espacio.

Fernando Tavora (1923),
arquitecto desde 1949, actual
presidente de la Comision
Rectora de la Facultad de Ar-
quitectura de Oporto y maes-
tro reconocido de Alvaro Siza,
nos habla con gran animacion
usando el inagotable anecdo-
tario de su dilatada experien-
cia. Y, sin embargo, evita cui-
dadosamente definirse.

Oporto tiene las nieblas del
rio que la velan hasta hacerla
desaparecer y Fernando Tavo-
ra un estilo de raza vieja, avi-
sada y cautelosa que a veces
también nos vela su opinion.

oficial, pero admitia, sin embargo, que sus alumnos usaran
otro tipo de lenguaje mas libre y distinto. Mis primeros trabajos
fueron clasicos. Ahi esta en esa pared el primero: una copia de
templo romano.

Un dia decidi hacer un edificio moderno y Ramos lo aceptd
sin problemas.

Yo creo que mi formacién escolar fue muy deficiente, mas
basada en la lectura de libros, en la teoria, que en la practica
profesional. Y eso me cre6, en cierto modo, un complejo que se
traducia en una incapacidad para proyectar. Quizas por ello,
cuando estaba finalizando mi carrera decidi seguir la via del
urbanismo, presumiendo que los compromisos en términos de



“isefio en el urbanismo eran inferiores que en la arquitectura.
S.eno, con aquella seguridad de que el urbanismo no es para
~ealizar; la salida para los que no quieren realizar.

Cuando terminé la carrera me vine a trabajar a la Camara
Municipal de Oporto, exactamente en este estudio, donde hice
wuis primeros trabajos de urbanismo. Dado que nuestros
“omtactos mayores eran con los italianos y mi formacioén, por lo
“anto, estaba mas orientada en ese sentido, me fui a Italia, a
Milan. Creo que la influencia milanesa se nota claramente en
s trabajos de esta primera época.

Fue después, —un poco a través del urbanismo—, como
=mpecé a proyectar. Pero esto ocurrié muy tarde.

Estuve dos afios sin ser capaz de hacer ningtin proyecto.
Hasta tal punto que unos amigos me encargaron el proyecto de
“na casa y yo, que me sentia totalmente incompetente para
s=alizarlo se lo pasé a un compaiiero y fingia ante ellos que lo
=staba haciendo yo.

J. F.— De estos comienzos profesionales son los proyectos
ie Campo Alegre y de Ramalde...

F. T.— Si, a ellos me estoy refiriendo. Esos trabajos
sepresentan la fuerza y el vigor intelectual que tenia en aquel
smtonces... porque yo era un gran luchador contra el statu quo
ofical.

El wabajo de Campo Alegre tiene una historia curiosa. Alli
wrabajaron Muzio y Piacentini. En esa zona preveian incluso un
centro de ciudad, en la idea de los centros direccionales italianos.
£1 proyecto, en su ejecucién por el Ayuntamiento, iba poco a
poco siendo traicionado, bastardeandose. Fue entonces cuando
=os encargaron que adaptaramos el plan italiano a las nuevas
crcunstancias. Yo consideré que eso no podia ser; que habria
que resolverlo de otra manera. Entonces hice este plano, en
parte aqui, en el servicio, a escondidas. Un dia se lo ensefié al
=fe y decidi6 seguir adelante con él. No llegé a desarrollarse
mucho mas porque, al poco tiempo, y en una visita, el Ministro
&= Obras Publicas consideré que era un desastre, que el
Avuntamiento no podia estar trabajando asi. Se enfadé con el
zlcalde; y a mj... casi me echan.

Sin embargo, desde el punto de vista de los compafieros de
profesién —porque habia un grupo que fomentaba esta
posicion moderna— el trabajo tuvo cierto éxito.

El otro trabajo, el de Ramalde, es un poco mas serio. Fue un
encargo de la Seguridad Social que estaba construyendo en
a2quel momento el barrio de Alvalade en Lisboa. Alvalade tenia
una traza que en aquel momento a los arquitectos nos parecia
terrible. Era una planta de calles dispuestas en cuarteles, con
calles principales y secundarias... quizas hoy se miraria de otra
manera. Bueno, la orientacidon que recibimos fue la de hacer un
plano semejante y yo, una vez mas, pensé que debia ser un
plano moderno, y moderno implicaba continuidad de espacios,
bloques abiertos... De este proyecto se realizé una parte.

J. E.— Por estas fechas también Vd. publicé “O problema
da Casa Portuguesa”. ;Era este escrito ya un modo de defender
una forma de realizar la arquitectura moderna promediando
entre el funcionalismo y el historicismo?

F. T.— “El problema de la Casa Portuguesa” fue la
contestacion a un articulo publicado por un historiador en el
que se lamentaba porque no se hacia arquitectura portuguesa
tradicional.

Yo defendia en este texto lo que se llamaba la tercera via, en
el sentido de una evolucién de la arquitectura moderna con
capacidad de identificacién con lo tradicional. Una posicién
que significaba una cierta desconfianza de algunos caminos de
la arquitectura moderna, que reconocia la incapacidad de esa
arquitectura para resolver algunos problemas, no sélo en
términos de construccién; y, a la vez, una repugnancia por lo
que se llamaba arquitectura oficial, que en aquel momento
atravesaba una crisis muy grande. La postura del salazarismo
contra lo moderno era muy fuerte. Si me permites una pequefia
anécdota para explicar el clima que se vivia, te diré que el
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ARQUITECTURA

plano de Ramalde fue dibujado aqui —éste era el despacho de
los delineantes— con sombras arrojadas. Un dia vino el Director
General de Urbanizacién y ordend quitarlas ‘“‘porque el Ministro
con sombras no lo va a aprobar”. Las sombras tenian para ¢l
un significado terriblemente corbusiano, moderno.

Resumiendo mi postura, la cuestién era buscar aquello que
yo llamaria una arquitectura realista.

El libro, mejor dicho, el prospecto, en su momento no tuvo
gran eco, ni tan siquiera entre los arquitectos.

Solamente lo consideraria como el precursor de la ‘“‘Encuesta
de la arquitectura popular en Portugal” que ya tuvo mas
repercusioén en la escuela y en mi actividad profesional. Tuvo,
por ejemplo, una respuesta inmediata y directa en mi Casa de
Vacaciones en Ofir, que es un intento de utilizacién de
materiales sencillos para hacer arquitectura moderna. La
presenté en el XI Congreso del Ciam en Otterlo, en Holanda, y
en 1959. Era algo que el CIAM empezaba a entender en ese
momento.

J. F.— Alvaro Siza, en algun escrito, ha citado que su estudio
fue para él las puertas de la arquitectura internacional, que
aqui pudo conocer en 1955 la obra de Alvar Aalto o el libro de
la Historia de la Arquitectura de Zevi. Entre sus contactos
internacionales, sin duda, uno de los mds importantes seria esta
asistencia a los Congresos del CIAM.

F. T.— Si yo tuve entonces alguna importancia se debe, por
un lado, a que yo vivia intensamente ese tipo de problemas vy,
por otro, a que estaba ligado a la Escuela. Mi situacién escolar
me obligaba a estar al corriente de lo que estaba ocurriendo. Y
a transmitirlo.

Los dos portugueses mas ligados al CIAM éramos Viana de
Lima —un arquitecto de Oporto un poco mayor que yo, de
unos setenta y dos afios—, que estaba vinculado al estudio de
Le Corbusier, y yo, que lo estaba a través de él.

Por esta doble circunstancia, yo era la persona que estaba en
mejores condiciones para divulgar la buena nueva que entonces
estaba ocurriendo. También hay que tener en cuenta que esta
abundancia actual de revistas y libros no existia. La informacién
era muy limitada. De ahi que el contacto personal que siempre
es mucho mas rico que la informacién escrita, tuviera una
importancia muy grande.

Hablando de los CIAM, el primer congreso al que asisti fue
en Inglaterra, en Hoddesdon en 1951. Era un CIAM de posguerra
en el que Le Corbusier decia cosas como: “bueno, nosotros
pensdbamos que las casas no necesitaban cerraduras y hoy
estamos convencidos de que las necesitan”. Era el Le Corbusier
de Chandigarh, de una arquitectura india, de ese gran espacio
verde lleno de manifestaciones espontaneas. Y era el CIAM en
el que cuando Tange present sus edificios de Tokio, Rogers
afirmé que eran intensamente japoneses.

Yo sentia que algo estaba cambiando profundamente. El
CIAM, la Carta de Atenas... todo estaba un poco en crisis y
discusién. Habia una fuerte contestacién.

No era el caso de los portugueses, veniamos de un pais
pequefio, apareciamos por primera vez en el congreso, pero
habia un séntimiento de cambio, de mudanza... y ello era muy
claro, incluso en la propia figura de Le Corbusier. Gropius ya
estaba en E.E.U.U. y empezaba a cometer sus pequefias
traiciones americanas, y Le Corbusier estaba evolucionando en

-el=sentido que todos conocemos.

J. F.— En este momento de los CIAM de post-guerra, ;como
actuaba Le Corbusier? ;Quiénes estaban, quiénes dominaban la
escena?

F. T.— Yo tengo dos personajes miticos en mi vida. Uno es
Picasso y otro Le Corbusier. No olvidaré nunca la primera vez
que fui a Barcelona y la gran ilusién que tuve al ir al Museo a
ver los cuadros de Picasso y, al mismo tiempo, la gran desilusién
al ver que pintaba sobre una tela, con pinceles, con tintas,...
igual que todos los demds. Tenia de él una idea mas mitica. Le
Corbusier era un personaje poco simpatico. Su ponencia era
siempre oida; era realmente el personaje del Congreso. En
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cierto modo apartado, —en apariencia—, de la pequefiez de los
demads grupos de arquitectos. Para ilustrar esto, te diré que yo
saludé s6lo una vez en mi vida a Le Corbusier. Lo encontré por
casualidad, medio dormido, en la habitacién, y le dije: “Buenos
dias”. Ese fue el inico contacto verbal. El clima era un poco
ese: un grupo de sabios presidido por el sabio mayor.

Habia otros muchos personajes. En el primer Congreso al
que asisti aparecié la nueva generacién de ingleses en torno a
los Smithson. También los italianos, Rogers, Albini, Gardella;=«
menos simpatico... Quien me produjo una impresién grande en
el Congreso de Yugoslavia fue Sert. Era un personaje muy
Itcido, con muy buenas relaciones, muy conversador, con
facilidad para los idiomas... aunque desde el punto de vista
profesional no era un hombre que presentara trabajos.

Gropius era una personaje lejano, que siempre estaba al
lado de su esposa... Otra esposa interesante era la de Tange. Las
mujeres siempre hacen un segundo Congreso.

También estaba Bakema, que presentaba unos trabajos
dificiles de entender, inventando sobre lo inventado, el cuadrado
sobre el cuadrado, mas el cuadrado por el cuadrado.

El ambiente era atractivo porque la gente que habia era muy
diversa, aunque existiera un fuerte caracter nacional de cada
una de las representaciones.

Para nosotros, los portugueses, el Congreso era la gloria.
Tener contacto con toda esa gente...; pero yo, aunque no lo
parezca, soy muy timido. En las reuniones internacionales me
encuentro bien, me gusta asistir, pero no tengo realmente
capacidad de participacién. Siempre he participado més como
observador que interviniendo en las discusiones, salvo en los
contactos personales como en el caso de Coderch, Albini o
Gardella. Vamos metiendo nuestra pequefia cufia con algunos
proyectos, como el caso del mercado de Vila de Feira, que est4
publicado en un libro del CIAM.

Después, con la creacién del TEAM X no he vuelto a
participar aunque recibia alguna informacién de Holanda.

J. F.— Ha citado a ]J. A. Coderch, que me parece un
personaje con el que se podrian establecer algunas “simetrias
ibéricas”, dirlamos, con respecto a su obra: ;qué opinion guarda
de é1?

F. T.— Era una persona encantadora, admirable, muy
taciturno, metido en si mismo; tenia un aspecto de verdadero
artista. Siempre tuve interés por las obras de Coderch. Me
parecia una obra fundamentalmente honesta, tranquila, con
una gran capacidad de comprensién, de relacién con los sitios,
con la vida y con la ciudad. Pero, sobre todo, lo que me
impresioné muchisimo — a mi que soy una persona sensitiva
y, ademds, un poco moralista— fue su sinceridad, su honestidad,
su estructura personal, muy segura y muy seria.

Me acuerdo de algunos trabajos que llevaba Coderch a los
Congresos y me parece que incluso llegué a escribir un articulo
sobre alguno.

J. F.— Citdbamos antes su estudio como el lugar por donde
se introduce en Oporto la obra de Alvar Aalto. En Espafia y en
fechas similares, la influencia del organicismo ndrdico v, en
especial de este arquitecto, fue grande.

¢Puede explicarnos la importancia que tuvo para Vd. y para
Oporto esta figura?

F. T.— Yo no tenia en aquella época contacto con Alvar
Aalto, pero en mi preocupacién por lo que pasaba por el
mundo encontré que tenia ciertas afinidades con €él.

Sin duda, al personaje mas importante al que influencié fue
a A. Siza, no tanto en cuanto a tendencias formales pero si
conceptuales.

Para el resto fue, mas que un movimiento, una moda. En la
Escuela habia mas aficién a las modas que a los movimientos
estructurados seriamente.

Aqui fue un personaje considerado, pero no llegé a ser
popular fuera del recinto de la Escuela. Para nosotros es posible
que en esa época A. A. fuese el personaje que aparece como el
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Dios para resolver la tragedia: una figura de prestigio que
resolvia los problemas que se nos presentaban.

J. F.— La arquitectura de Alvaro Siza es hoy un fenémeno
(]

0 internacionalizado. ;Podria referirse a la obra de su famoso
AN discipulo?, ;Qué cree que le convierte en una figura tan
Z aceptada?

i H F. T.— A pesar de que hace poco he dado una conferencia
| sobre Siza y que hace algin tiempo le escribi una carta que se

hizo publica, tengo una terrible dificultad para hablar de él.

Por un lado, yo no soy un critico y, por otro, me liga a Siza una

amistad tan profunda que soy de las personas que menos

‘ ‘ conocen la obra de Siza como arquitecto.

Realmente, Siza tiene dos cualidades que raramente se dan
unidas: es una persona muy inteligente, con una sensibilidad
superior. Naturalmente estas dos cualidades reunidas tienen
que producir un famoso y notable arquitecto. Pero si a ellas se
afiade una tercera para mi todavia mas importante como es la
energia no solamente para la concepcion sino para la defensa,
para la lucha por sus ideas, se tiene que producir un personaje
fortisimo y riquisimo.

b d e

J. F.— Ahora es Vd. su cliente...

F. T.— Como presidente de la Comisién Instaladora de la
Nueva Escuela de Arquitectura, figuro como el “duefio” de la
obra, como el cliente de Siza. La obra le fue encargada por
unanimidad, pero él se queja mucho de que no hay peores
clientes que los arquitectos.

La verdad es que yo no llego a saber si vale la pena discutir
con Siza o si lo mejor es dejarle hacer lo que él quiera. Digo
esto porque sé que la discusion no va a resolver mas que
tonterias del tipo de abrir tal puerta a derecha o izquierda. Y
por otro lado, porque sé que él, haciendo lo contrario de lo que
yo pienso, lo hard bien, porque la arquitectura tiene eso, que lo
- inverso también es verdad. Muchas veces me ocurre que las
opiniones del cliente contrarias a las mias no alteran, sin
embargo, para nada el proyecto.

s .

] = v J. F.— ;Considera Vd. que se han producido cambios

: m [” m m importantes en la manera de hacer entre el “Siza portugués” vy

(L el “Siza internacional’?

5 F. T.— Tengo la sensacién de que Siza, al margen de sus
primeras obras, ha adquirido un cierto grado de universalidad
en sus trabajos, incluso en aquellos mas arraigados en la
tradicién portuguesa. Pienso que esa universalizacion ya existia
en estos temas y que al margen de que ahora proyecte para
Berlin, E.E.U.U. u Holanda, su lenguaje sigue siendo igual a si
mismo... excepcion hecha en la dimensién de las obras. Nosotros
aqui, en Portugal, hacemos casitas y, de hecho, eso es lo que
siempre hizo Siza.

J. F.— Alvaro Siza ha dicho que ““‘un lugar vale por lo que
puede o se desea que sea, no por lo que es”. Esta frase nos
recuerda una suya en la que sefiala que ‘‘el valor de la idea
principal en el proyecto es el resultado de una larga meditacion
sobre el tema, su significado actual, la dindmica de vida que
abriga”. Vd, profesor al fin, ;cdmo nos hablaria de su
entendimiento de la arquitectura?

F. T.— Fui educado en esa asociaciéon de elementos que dice
que hay un programa; se hace el organigrama, se juntan las
partes, se resuelve el problema funcional y se ejecutan los
alzados, y tendria por corolario el que “una buena planta
produce siempre un buen alzado”.

Hoy tengo una visién mas libre.

Procuro en lo posible no sectorializar los factores, incluyendo
hasta los mas ridiculos, integrandolos, buscando que el proyecto
nazca con toda su personalidad dentro de un pequefio universo
que tiene caracter propio, fuerza propia y sus propios
condicionantes.

Dibujo muy poco, porque pretendo integrar tantas cosas que
Reforma del Instituto Nun’ Alvares. Santo Tirso (1952-53). es mas un trabajo mental que una visién fisica.
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Naturalmente que en un determinado momento la forma
fisica aparece, pero nace con ciertas garantias, con capacidad de
resistencia.

Por otro lado, el destino ha querido que los encargos de
trabajos hayan venido de personas muy ligadas a mi. No fue
por casualidad que el Mercado Da Feira esté hecho en el lugar
donde nacié mi padre, o que el Ayuntamiento de Aveiro ocupe
el solar del palacio de mis antepasados, o que tenga una
fotografia de la boda de mis padres en el Convento da €ostd, de
cuyos duefios eran amigos.

Siempre establezco asi con los trabajos una relacién de
familia, de amistad. De modo general, no soy extrafio a las
cosas, por lo que parte del trabajo ya estd hecho cuando empiezo.
Yo creo que el proyecto, la obra, es mas la traduccién de todos
los condicionantes: el amor por el sitio, por el cliente y la
comprensién de ambos, del contratista, de las cuestiones
econdémicas, de las ordenanzas...

Hago lo que puedo, como puedo, cuando puedo y lo mejor
que puedo. Es una visién extremadamente sencilla, realista, sin
que por ello sea primitiva o primaria.

J. F.— Entrando en algunas obras suyas en concreto,
en el parque de Matosinhos vy, en especial, en el
pabelldn de tenis, encontramos un doble tema recurrente en su
obra: el interés por el lugar y el valor de los materiales. ;Podria
explicarnos cudles han sido sus principales intenciones?

F. T.—Debo decir que hay muchas cosas que he hecho que
no me gustan, porque fueron realizadas con mucha prisa o
porque el momento o las condiciones no eran favorables, pero
que siempre las veo con mucha morrifia, un poco como a las
mujeres amadas. El Pabell6n de Tenis es una de las obras que
atin me gusta, y me recuerda momentos de gran conviccién en
mi vida profesional. El problema que se planteaba era marcar
el parque con un edificio. Se podia haber construido una
pequefia tribuna para espectadores que quiza fuera mas util, ya
que se da la circunstancia curiosa de que el Pabellén no sirve
absolutamente para nada. Es el maximo elogio que se puede
hacer de un edificio: “que no sirva para nada”. El Pabellén no
se usa, porque es incomodo, se ve mal desde alli y la gente se
queda abajo. La idea fundamental era crear alli un objeto que
tuviera cierta presencia, que marcara el eje de las pistas de tenis
y que sirviera como punto de referencia, como ocurre con la
piscina de Siza, ya que el parque es muy pequefio, esta en un
jardin privado. La vegetacién sirve para separar la lectura de
los distintos espacios y dar una cierta sensaciéon de amplitud a
través de la dimensién de los edificios.

El Parque fue un convento de frailes que se instalaron alli
en el siglo XV, y después, propiedad particular. Existian la
avenida, la capilla, el claustro, la alberca, por lo tanto, ya habia
unos elementos que daban una estructura que yo queria
mantener. El proyecto duré afios, se tardé bastante en hacer. El
municipio me pagaba al final de cada afio, segun lo que se
habia hecho.

Yo funcioné alli como el padre prior del convento. Iba con
los jardineros indicandoles lo que debian hacer. Habia un
jardinero del que Siza se acordard muy bien. Era un antiguo
cantero que incluso me daba consejos, a los que a veces hacia
caso. Se iban comprando algunas piezas de piedra antiguas...
Todo esto pas6 en una situacién muy familiar, casi doméstica.
Nosotros habldbamos con el Alcalde, una persona muy sensible,
que era muy amigo de Siza. Era un hombre para quien el
dinero no tenia gran significado. Consideraba que lo importante
era hacer las cosas bien hechas.

Cuando empecé el proyecto me di cuenta que el plan de
accesos del Puerto de Leicoes le afectaba. La zona del claustro
quedaba totalmente cortada por las salidas del puerto. El nudo
tenia un conflicto de trafico frontal, con un cruce muy
desastroso. Decidi llevarle al director del puerto una solucién
para apartar los accesos del parque y resolver el problema del
nudo que habia detectado. E1 hombre se quedé encantado. Me
dijo que llevaban pensando tiempo en ello y no habian dado
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con la solucién. De aqui partié nuestra relacién con el trazado
y el seguimiento del plan general del puerto: los aparcamientos,
las conexiones... Llegamos incluso a hacer algunos proyectos
de instalaciones que luego se quedaron en el aire.

J. F.—Visitando la Finca de Matosinhos observdbamos que
tanto en algunos aspectos de la construccion del tenis como en
la puerta de arriba se podia apreciar una cierta influencia de la
arquitectura oriental. Ese orientalismo, si es que existe,
iproviene de alguna interpretacion de la arquitectura
portuguesa o bien pertenece a una eleccion mds personal?

F. T.—Fui a Japén justo después de hacer el proyecto del
Pabellén, antes de su ejecucién. Hay algunos detalles que
resultan del viaje. Apenas algunos detalles. Pero el proyecto es
anterior al viaje, por lo tanto, podria decir que hay alguna
influencia japonesa en el detalle. Es posible que quizas haya
alguna lejana influencia oriental porque también la hay en la
arquitectura tradicional portuguesa a partir del S. XVII. Son
determinados problemas de cubiertas, de algunos detalles, de
color, temas de ambiente... Y aunque ello no esta totalmente
probado, existié también en toda Europa. Es posible que este
sentimiento exista en el Parque no totalmente consciente. Japén
no es un pais del que esté enamorado apasionadamente, no es
un pais que me toque directamente para vivir sus costumbres.
Es algo mas abstracto. Esa presumible influencia oriental vendra
quizas de la corriente que afecta a la arquitectura portuguesa
del Barroco.

J. F.—El proyecto mds reciente que publicamos es la Posada.
Entra Vd. de lleno en un tema de actualidad como es la
restauracion y la insercion de lo nuevo en lo antiguo. ;Podria
explicarnos a través de este ejemplo su opinidn sobre estos
aspectos?

F. T.—En primer lugar, por mi experiencia, yo he estado
ligado a este tipo de problemas. Y tengo la certeza de que la
arquitectura no es un juego; es decir, coger un edificio antiguo
no es ponerse a hacer decoracion y remozarlo, ni ponerle un
traje nuevo. Llegué a la conviccion de que los problemas de
tocar este tipo de edificios, los problemas de patrimonio o de
arquitectura nueva, no son en realidad un problema diferente.
Si yo tengo un agujero, un espacio entre medianeras, yo no
tengo algo preexistente, pero tengo una responsabilidad, una
preexistencia que estd a mis dos lados y que me esta
condicionando muchisimo. No tengo un edificio, pero tengo
un entorno que en cierto modo también deberia tratarse como
un problema de restauracién. Por lo tanto, siempre es un
problema de creacién; asi, en un espacio (y mas en un edificio)
debemos actuar como un médico, como un cirujano que hace
un chequeo y conoce bien el problema sobre el que va a actuar.
En el caso de la Pousada se hizo un estudio histérico profundo,
un estudio arqueoldgico, y eso nos dio un sentimiento del
edificio, del espacio, de la fuerza del edificio, del color de los
ojos del edificio, y, por lo tanto, de las imposiciones del edificio.
Porque todos los edificios tienen su propio caracter, su historia...
y eso es lo que yo pienso que nosotros como arquitectos debemos
analizar, debemos considerar rigurosa y cientificamente. Una
cosa que se analizé fue cémo crecié el edificio, como se fue
““construyendo. Nosotros quisimos integrarnos en ese
crecimiento. Este Pabellon es como una fatalidad. Si esta
ampliacion la hubieran hecho los frailes del s. XVIII,
seguramente hubieran hecho algo parecido, algo con el mismo
sentido; claro que los frailes empleaban pies derechos de 6 6 4
metros y nosotros ahora tenemos que utilizar otros valores
como la economia, los medios..., lo cual condiciona bastante.

Hay algo que marca la evolucién del edificio, algo que
nosotros debemos respetar, algunos factores que definen esta
evolucién; problemas de escala, problemas de un cierto ritual,
problemas de ambiente. No entiendo que un convento sea
tratado como una discoteca. Puedo comprender que alguien
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pueda hacerlo, que alguien entienda una discoteca dentro de un
convento. Pero yo no.

Esto es lo que pienso que da fuerza a este tipo de soluciones
y que da al edificio un caracter propio. He tenido algunos
problemas de excavacién, problemas legales, intervenciones que
me forzaron a cambiar algunas cosas... problemas de gusto en
determinados puntos. Precisamente por eso, porque yo me sentia el
edificio, me sentia “‘yo”’ el edificio y como consecuencia hablaba
en nombre del edificio. Cuando me decian “‘estas salas son muy
grandes, aqui se pueden hacer cuatro salas”, yo contestaba:
‘““‘quien no tiene dinero, no tiene vicios’'. El edificio tiene un
ritual, un ritual de espacio que nosotros debemos respetar. En
caso contrario, estamos destruyéndolo completamente.

La obsesién de la conservaciéon del Patrimonio que yo tengo
quizas denota una falta de creacién. En los periodos creativos
no ha existido este interés. Hay una cierta decadencia en esta
obsesion por conservar los edificios. Sin embargo, muchas de
las actuaciones sobre los edificios han terminado destruyendo
éstos. Muchas veces, mejor hubiera sido dejarlos como estaban
en esa idea romantica de verlos destruirse por el paso del
tiempo. Con frecuencia se caricaturizan los edificios, los hacen
aparentemente mas ricos, mas lucidos, les estiran la piel... pero
hay algo equivodado. Yo vuelvo a lo de antes, es un problema
de conviccién, de llegar a comprenderlos, y lo demds —como se
dice en el Evangelio— viene por afiadidura.

J. F.—Para terminar, ;qué opinion le merece la situacién
actual dentro de lo que se ha denominado condicion
posmoderna?

F. T.—Si, lo que se dio en llamar modernidad, se ha visto
interrumpido, hay un clima nuevo. Un clima no sé si moderno. Yo
interpreto post-moderno como continuidad de lo moderno. Este
post-moderno es mds un retraso, un anti-modern, un no modern.
Para mi es una tremenda desilusién porque cuando leo la
teoria del post-modern estoy de acuerdo, pero cuando veo la
practica no me interesa absolutamente nada. Realmente veo
algunas paradojas. Cuando yo pensaba que la arquitectura
moderna iba a evolucionar hacia una consolidacién de las
situaciones locales, cuando yo esperaba por lo tanto una gran
variedad de soluciones, lo que encuentro es una “Coca-cola”,
peligrosisima que se generaliza en el mundo.

Cuando veo que la gente deja de beber el vino de su tierra
—de buena calidad—, para beber esa especie de “Coca-cola”,
me quedo impresionado, en tanto que eso representa una especie
de solucién universal. A mi me parece que es exactamente la
negacién de aquello que no consideraba que debia ser la linea
a seguir, porque, en cierto sentido, lo que est4 ocurriendo es
que estamos volviendo a otra Carta de Atenas. No se genera una
arquitectura en una escuela en cuatro o cinco afios, sélo se
genera en un siglo. Cualquier obra de cualquier arquitecto, por
ejemplo la de Siza, es una obra continua que se puede observar
a lo largo del tiempo. Lo otro es absolutamente imposible, falso.

En cualquier caso, mi sentido critico es mas sensitivo, menos
intelectual. Me acuerdo que estuvo en la casa de Ofir un
arquitecto inglés, un arquitecto importante en ese momento en
el panorama de la arquitectura inglesa, ligado al tema de las
escuelas, y él vio una casa detras de la mia, que estd en una
colina, en alto, de la llamada arquitectura moderna. Este casa
tenia un terraza muy grande y el duefio me comenté un dia que
nunca se asomaba a la terraza porque siempre hacia mucho
viento. Este arquitecto fue a esa casa y le pareci6 terriblemente
desapacible. Después vino a visitar ésta y se tumbé en una cama
y dijo: “Esto es lo que a mi me gusta. Si me apetece tumbarme
en una cama, es porque la casa me gusta y eso es sefial de que
la casa estd bien”.

Soy de esa opinién: si me encuentro a gusto, me gusta, y me
olvido de lo demas. No me fijo en detalles como otros. ¢No se
han dado cuenta de que las personas que saben de mas hablan
mucho y hacen poco?



