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Qué es el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo se.
Si me lo preguntan, no lo sé.

San Agustin, Confesiones XI, 14,17

Todos tenemos del tiempo esa idea, simultdneamente
concreta e imprecisa, tan indispensable como inexpresable.
Referencia asumida pero no interiorizada, leemos el tiempo
como la inexorable secuencia de momentos gque balizan
nuestra existencia entre las tres dimensiones del espacio,
en el encuentro o desencuentro con otros. Vamos,
paralelamente, montando una especie de tiempo, interior y
exclusivo, construido con los fragmentos accesibles de
memoria y con las expectativas de fﬁturo gque podemos
discernir. En todo caso, mds que pensar qué es el tiempo,
pensamos lo que con él1 hacemos o lo que él1 hace con
nosotros.

Para una persona no formada en arquitectura, seréd
probablemente obvio que el espacio se asuma simplemente
como él dominio natural de expresidn de ésta. Pero, aungque

se conciba un espacio infinito definido por ejes
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perpendiculares, o contenido con limites de anchura,
profundidad y altura, se constituye siempre como un
dominio potencialmente recorrible, territorio a explorar y
descubrir.

Porgue se encuentra abierto al movimiento, y también
porgque no puede librarse del flujo de las sucesivas
contemporaneidades que lo preceden y se le yuxtaponen, el
espacio estd desde el principio impregnado de la nocidén de
tiempo.

En el proceso del proyvecto arquitectdnico, son muchos los
factores gque intervienen, vy, casi todos, de forma mas
obvia y directa. Pero entre todos, probablemente ningunoc
se hace sentir de una forma tan ingquietante como el
tiempo. La duracidén del proyecto, pericdo en el gue se
concentran todas las decisiones necesarias para la
ejecucidén de una obra, se resume en un instante minimo,
comparado con la edad del sitio en el que se interviene,
con todos los siglos de historia de la arguitectura, o
simplemente con la esperanza de vida del edificio que se
prevé construir. El ejercicio de proyectar representa asi
una especie de gigantesco esfuerzo de asimilacidén durante
el cual todos estos tiempos son convocados y comprimidos,
buscando una respuesta de interpretacidén que los articule
vy de la cual resulte una continuidad inteligible.

Una de las dimensiones del tiempo que la arquitectura



necesariamente ecuaciona e incorpora es de naturaleza
ciclica. Toda construccidén se expone a esa sucesién de
periodos de tiempo, repetidos a intervalos regulares,
moldeando los dias y los afios. Otra vez es un concepto de
tiempo profundamente enraizado en una condicidén espacial:’
la duracién del dia y de la noche, o de las estaciones del
afio, es funcién directa de las coordenadas espaciales del
sitio, latidud y longitud, del movimiento de rotacién de
la tierra sobre su eje y de su movimiento de translaciones
alrededor del sol. Esta geometria de escala planetafia
tiene consecuencias bien sensibles en la caracterizacidn
fisica del lugar, a lo largo de los ciclos, a nivel de
calidad y cantidad de las exposiciones solares, de las
amplitudes térmicas diarias y anuales, del régimen de
vientos o de los sistemas acuiferos o vegetales. Son
condiciones a las que el proyecto no puede dejar de
atender, en funcién de los datos programdticos, en la
modelacién de su propia geometria, en los materiales y
sistemas constructivos, en aquello que puede llamarse su
definicién arguitectédnica.

Obviamente, el constante retorno de unidades de tiempo
identificables no corresponde con una efectiva repeticién
del tiempo. Esos periodos, aparentemente similares,
suceden en un fluir también continuo pero irrepetible, que

atribuye una edad real a cada cosa. El tiempo parece

depositarse sobre las superficies, filtrarse en 1los
cuerpos, actuando de forma inexorable sobre todas las
realidades. Si 1la historia corresponde, de algun modo, a
esa ygxtaposicién de extractos, la arquitectura se parece
mas a una arqueologia de la transformacidén: el hombre
destruye una civilizacidn, pero construye otra utilizando
los ladrillos de la anterior (1). En cada proyecto, la
historia surge revelada en sintonia con nuestro tiempo,
cristalizando en una condicién material gque anula
diferencias seculares.

Es sélo cuando, por un motivo o por otro, se apoya en una
herencia muy particular donde la arquitectura exige la
creacién de un tiempo suyo, propio del proyecto. La

creacidén de este tiempo en términos de veracidad y

claridad, es un acto de libertad y de responsabilidad que

se ejerce de forma simultédnea.

De este modo, el conocimiento de la historia no nos hace
sus rehenes sino que nos incentiva a, en cualqguier momento,
asumir una condicién de absoluta contemporaneidad.

Por muy completo gue sea ese conocimiento objetivo del
pasado, es siempre completado por un conjunto de datos més
subjetivos, abriendo camino a las contribuciones decisivas
de la memoria, de la intuicién, de la sensibilidad y de la
inteligencia, en el visualizar las posibilidades de la

intervencidén. En un abordaje arquitecténico, la



formulacién de un problema es siempre interpretativa y a
la vez la llave para la lectura del lugar. El impulso
fundamental subyacente en esta actitud es la expectativa,
inherente al hombre, de un determinado futuro gque, a
momentos, cree entrever.

Naturalmente, la concepcidn arquitectdnica es siempre un
acto prospectivo y, como tal, pondera la relacién del
objeto con un tiempo que todavia no existe. En ese
sentido, el proyecto incluye la toma de un conjunto de
decisiones y opciones prentendiendo adecuar su uso ©O
significado a esa expectativa de permanencia. Pero una
construccidn escapa rapida e inevitablemente a la esfera
de influencia de su autor. Su exposicidén al paso del
tiempo constituye un test decisivo de la calidad de 1la
obra, de la validez de los principios que la determinaron.
Aparte de las caracteristicas fisicas derla construccidn,
también la ldégica de su sistema funcional y la pertinencia
de su configuracidén espacial serdn permanentemente
juzgadas por la capacidad de respuesta que vayan dando a
solicitaciones futuras. Esta tentativa de resistencia al
paso del tiempo, de supervivencia al curso de la historia,
suscita la demanda de una esencialidad primordial, y se
constituye como hipétesis de intemporalidad, o de
eternidad que es, de algun modo, la ambicién de toda

arquitectura.

Independientemente de la accidén humana que en ella se
encuadra, el propio tiempo es también agente de
transformacién del patrimonio construido. E1 abandono de
un edificio a la erosidén del viento y de las aguas, a la
mecdnica natural de los suelos o al surgimiento
espontaneo de vegetacidén, provoca alteraciones profundas
en su estructura, reduciéndola a una condicidén de ruina.
El tiempo asume agui una especie de funcién purificadora,
que integral y literalemente despoja al edificio de toda
su carga histdérica o simbdlica, despertando en nosotros la
conciencia de una larguisima existencia y, por contraste,
de lo efimero de nuestro destino individual. Contemplar
una ruina no equivale a hacer un viaje por la historia,
pero si a notar la experiencia del tiempo, del tiempo puro
(2). Tal vez sea esto lo gue nos conmueve y nos atrae tan
profundamente, que deseariamos construirlo desde el
pricipio en ese estado. Pero frente a esto no hay nada que
nosotros podamos hacer. Y, al final, quizd no haya nada

mds fdcil de hacer, que dejar pasar el tiempo.

Manuel Aires Mateus, Francisco Aires Mateus, Valentino

Capelo de Sousa. Lisboa, Marzo de 2004.

Notas: 1. Andrew Wajda 2. Marc Augé, en Le Temps en ruines
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