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NUEVO ARTE EN EL MUNDO 

A R O U I T E C T U R A 19 2 8 
^ebrofe argaifectónico 

^odo parece dispuesio para que eípía' 

neta dé un rebrote arquitectónico, úas de» 

más artes se van apagando — por [o gue 

tienen de interiores y minoritarias, 'xjriun' 

fa eí hombre medio. CEero a este Hombre 

medio se fe ña despertado, no se sabe 

cómo, súbitamente, una fna sensibiíidad 

para [a pura forma y eí puro coíor gue son 

ío contrario de ía forma y coíor anejos a 

fas cosas y siempre impuros. íM^demás, se 

vive ai aire libre. Qa arguitectura, como 

arte, supone siempre gue eí fiambre aban' 

dona su Habitdcuío y ai verío desde fuera 

se avergüenza de éí úa arguitectura gue 

construye eí interior es paradójicamente eí 

arte exterior por exceíencia. 'Ruestra época 

«í esto — ía evasión Hacia ía exterioridad. 

¿fosé Ortega y 5assef. 

DICE BRUNO TAUT: 
Arquitecto a¡e¡}uín de vanguardia. 

" . . . Esa arquitectura y ese arte han 
de morir de veras un día; todo lo que 
ayude a que esa inomia viviente halle su 
muerte al fin es beneficioso. Sus mate
rias, descompuestas, forman el mantillo 
para la ciudad nueva, para que crezca 
pronto y dé sus frutos." 

" . . . La tradición no es atarse como es
clavo a una fórmula cualquiera de los 
tiempos pasados, sino la propia y vivaz 
prosecución en lo que sea—aquí en cons
truir—, el perenne im])ulso hacia la re
presentación más pura del contenido de 
la época, del espírtu vivo del presente, 
tal como lo formuló Schinkel. Sin tra
dición, en cambio, es aquel tiempo inca
paz de que siga la evolución de la arqui
tectura, que es, por consiguiente, senil y 
estéril, y que quiere aplastar a sus pocos 
representantes bajo una arquitectura que 
nadie aconseja." 

" . . . L o que i>ersigue el nuevo modo 
de construir viviendas es crear un orga
nismo doméstico, en que los roces con el 
obstinado objeto se disminuyan todo lo 
posible y hasta desaparezcan. La casa, 
con todos sus componentes, ha de ser 
propiedad del hombre nuevo; no puede 
permitirse que el hombre sea el poseído 
por ella. En esto descansa también el lí
mite para la especialización." 

" . . . H a s t a hoy se miraba con desdén 
toda vivienda que no estuviese cargada 
con toda clase de chirimbolos. En socie
dad se despreciaban esas instalaciones y 
se evitaba al dueño. Hoy sigue bastante 
invariable ese convencionalismo; pero 
todo ha de cambiar, y en un período no 
mayor de diez años. A la nueva moda se 
le llamará "schmitt ig" (equivale a lim
pia), y todo lo superfluo, adornitos, cua-
dritos que descanse o cuelgue acá y allá, 
se verá con desdén, y al curioso mora
dor de la casa se le tratará con apren
sión." 

(Bau uncí Wohnung.) 

EUPAUNOS 
O EL ARQUITECTO 

Dimc (puesto que eres tan sensible a 
los efectos de la arquitectíira), ¿no has 
observado, paseándote por esta ciudad, 
que—de los edificios de que está pobla
da— unos son mudos, otros hablan y 
otros, en fin—los más raros—, cantan? 
No es su destino, ni aun su aspecto ge
neral, lo que les anima hasta ese punto 
o les reduce a silencio. Ello no se debe 
tanto al talento de su constructor, como 
al favor de las Musas. 

Los edificios que no hablan ni cantan 
merecen sólo desdén; son cosas muer
tas, inferiores en jerarquía a ese mon
tón de pcdruscos que vomitan los carros 
de los contratistas y que divierten, por 
lo menos, al ojo sagCcz, por el orden ac
cidental que toman en su caída... 

En cuanto a los monumentos que se 
limitan a hablar, si hablan claro, los es
timo. Aquí, gimen los cautivos. Aquí, los 
jueces deliberan. {Yo digo entonces a 
Eupalinos que había visto algunos muy 
notables en este género. Mas. no me oye.) 
Estas alhóndigas mercantiles, estos tri
bunales y cárceles, cuando los que los 
construyen saben conseguirlo, poseen el 
lenguaje más neto. Los unos aspiran vi
siblemente una multitud activa y sin ce
sar renovada; la ofrecen peristilos y 
pórticos; la invitan—por medio de puer
tas y fáciles escaleras — a llegar a sus 
vastas salas y bien alumbradas, fonmir 
grupos, dedicarse a la fermentación de 
los negocios... Pero las mansiones de la 
justicia deben hablar a los ojos del ri
gor y de la equidad de nuestras leyes. 
La majestad su sede, masas compl'eta-
mcnte desnudas, y la plenitud intimidan
te de los murallones. Los silencios de 
estos murales desiertos son apenas rotos, 
de largo en largo, por la amenaza de una 
puesta misteriosa o por los tristes signos 
que hacen, sobre las tinieblas de una es
trecha ventana, los gruesos barrotes con, 
los que está enrejada. Todo aquí arresta] 
y habla de penas. La piedra pronuncia 
gravemente lo que ella encierra; el muro 
es implacable; y esta obra, tan conforme 
a la verdad, declara fuertemente su des
tino severo... 

Con el presente número ofrecemos a nuestros lectores el primer 
ensayo serio realizado en España por una revista literaria para instau
rar, ante conciencias retrasadas, los problemas más urgentes del arte 
más urgente del mundo actual: la arquitectura. 

Se ha apasionado el mundo actual por la arquitectura como se 
apasionó el del medievo. Esfuerzos titánicos, seguidos por titánicas 
atenciones, se hacen hoy para crear un Orden y mía Ley de nuevas 
formas habitables. 

España estaba—está—un poco adormecida en la consideración 
de este fenómeno inmediato y universal. 

Nosotros hemos querido acudir con nuestras modestas fuerzas 
para despertar modorras, para evangelizar teorías, para remover ma
rasmos de público y de constructores. 

He ahí nuestro resultado, nuestra humilde y entusiasta mono
grafía. 

Que sea cordial y atentamente aceptada es cuanto deseamos. 

ESCRITORES, ARQUITECTOS, DAMAS 

ENCUESTA SOBRE LA NUEVA ARQUITECTURA 
L A P R E S E N T E E N C U E S T A H A 
S I D O D I R I G I D A P O R E L J O V E N 
A R Q U I T E C T O F E R N A N D O GAR

CÍA M E R C A D A L . 

ESCRITORES 

jQué valores literarios ve en la nueva 
arquitectura? 

¿Qué relación ve entre la nueva ar
quitectura y la literalura nueva? 

FÁBRICA 

OUD 

DICE OUD: 
J. J. P . OUD.—Nacido en Purmerend 

(Países Bajos) en 1890. Arquitecto 
municipal de Rotterdam desde 1918. 

Palabras de Augusto Perret 

«•Es preciso construir a la 

perfección; el decorado oculta 

generalmente una fal ta de 

perfección» 

* * • 

No cesa de excitarme para que diva
gue sobre las artes. Las conjunto y las 
distingo; quiero oír el canto de las co
lumnas y figurarme en el cielo pxiro el 
monumento de una melodía. 'Esta ima
ginación me conduce muy fácilmente a 
poner, de un lado, la Música y la Ar
quitectura, y del otro, las otras artes. 
Una pintura, cara Pedra, no cubre más 
que una .superficie, como un lienzo o un 
muro: y allí, finge objetos o -p-crsonajes. 
Lo estatuario, asimismo, no orna nunca 
más que una porción de vista nuestra. 
Pero un templo se enlaza a sus contor
nos, o bien el interior de este templo for
ma para nosotros una especie de gran
deza completa, en la cual vivimos!'.. Es
tamos, nos movemos, vivimos entonces 
en la obra del hombre. No hay parte de 
esta triple extensión que no haya sido 
estudiada y reflexionada. Respiramos 
allí de cierto modo la volunta! y las pre
ferencias de alguien. Estamos cogidos y 
dominados en las proporciones por él es
cogidas. No podemos escaparle. 

P A U L V A L E R Y . 

El Libro aloman en España 
La Gaceta Literaria I de mayo 
8 planasy 30 céntimos 

Desde su comienzo, la evolución de 
las artes libres en los " i smos" me inte
resó mucho. U n nuevo sentido arquitec
tónico, análogo al ritmo de nuestro tiem
po de auto, de jazz, de radio, se exten
día en los " ismos" , cuando en el impre
sionismo de las artes plásticas y en la 
arquitectura decorativa lo esencial del 
arte, su vitalidad estructural, se había 
perdido. 

La colaboración con IQS cofrades de 
las artes libres me atraía fuertemente, y 
con ellos colaboraba en la revista " D e 
Sti j l" con sumo gusto, gusto que no he 
—en cuestión de arte—lamentado nunca. 

Por esta colaboración llegué- a trans
formar en la arquitectura los principios 
del arte plástico. Resultado: las casas 
cubistas, interesantes solamente por su 
esfuerzo de dar una arquitectura pura, 
de proporciones bien equilibradas, de lí
neas rectas, de formas apretadas, en to
tal; un conjunto arquitectónico bien cons
truido, desde el punto de vista estético, 
y de una vitalidad interior de la que la 
arquitectura anterior estaba desprovista. 

Le han comprendido mal ; etapa de 
desenvolvimiento hacia una arquitectura 
clara, simple, severa y pura, no se le ha 
visto, en general, nada más que las po
sibilidades románticas que contenía la 
precedente. 

La diversión de amontonar cubos, pris
mas. . . , había nacido: arquitectura sin 
tensión, de una composición accidental, 
sin forma, nueva arquitectura decorati
va, sellada como "arquitectura cubista" 
por un crítico que era tan ciego como 
los artistas aprovechados; "arquitectura 
cubista" que tenía menos relación con el 
cubismo que la arquitectura de antes. 

Felizmente, el verdadero cubismo en 
arquitectura no se ha construido así nun
ca. ¡ Era un movimiento del espíritu la 
preparación de la arquitectura nueva! La 
arquitectura nueva es aquella que tenía 

necesidad de la fuerza constructiva de l ' 
cubismo. Aunque se ha servido de él, ha 
soljrepasado los esfuerzos del cubismo. 
La arquitectura de mañana tiene otras 
tendencias; se desarrollará como he re
sumido en la síntesis de una conferencia 
en 1921. " E n conclusión, la arqviitectura 
basadaí racionalmente sobre! las nuevas 
condiciones dé la vida a los antípodas de 
la arquitectura actual. Sin caer en un ra
cionalismo árido, será esencialmente uti
litaria, pero de un utilitarismo que se in
corporará a las aspiraciones superiores. 
En oposición radical a las producciones 
desprovistas de técnica, de forma y de 
color, resultantes de un momento de ins
piración, tales como las conocemos, crea
rá, de una manera técnica y casi imper
sonal, obras perfectamente adaptadas al 
fin asignado, formas claras de proporcio
nes puras. 

En lugar de la atracción natural de los 
materiales corrientes, de! las divisiones 
de cristal, del aspecto movido de los pa
ramentos, de lo incierto de los colores, 
del efecto nebuloso de los esmaltes cola
dos, de la patina de los muros, ella nos 
descubrirá el encanto de los materiales 
refinados, la limpieza de los cristales, el 
terminado y redondeamiento de las su
perficies, lo brillante de las pinturas, el 
centelleo del acero, el resplandor de los 
colores, etc. 

La evolución arquitectónica nos con
duce de esta manera hacia una arquitec
tura que parece ser libertada de la ma
teria, aunque a ella esté más que nunca 
estrechamente ligada. Desligada de, toda 
sentimentalidad impresionista, de propor
ciones puras, de colores francos, de for
mas orgánicas claras, desembarazada de 
todo lo superfluo, esta arquitectura po
drá superar la pureza clásica." 

DICE ZUAZO: 
—¿Cómo ve el momento actual? 
—Creo que este momento es interesantísimo 

y que se van aclarando cosas, dentro del confu
sionismo reinante hasta ahora. 

—¿Cómo ve la tendencia racionalista? 
—Con viva simpatía. Pero no creo que sus ¡ 

principios sean absolutamente valederos para 
todas las formas y para todos los países. 

Europa está en condiciones diferentes que 
nosotros. Simplifica, pero es a cambio de cons
truir maravillosamente. Entre nosotros hay que 
quitar mucha incultura de encima, a público y 
a constructores. 

¿Está usted satisfecho de su ccksa? Si 
no lo está, ¿cómo la sueña? 

Pues sí, amigo Mercadal, estoy satisfecho 
de mi casa, y por los cuatro costados. Quiero 
decir, que no sólo por la fachada, sino' tam
bién por las medianerías. Y esto no es difícil. 
Estará usted de acuerdo conmigo en que aquí, 
en el principio, fueron las medianerías. Y to
davía siguen siendo más l>ellas que la mayo
ría de las fachadas. Quien visite Madrid pre
ferirá, a un paseo por sus vías céntricas, ron
dar en torno, desplegando con los ojos esos 
maravillosos biombos- herméticos y encandila
dos, simplemente vestidos de blanco y, rosa, en 
los que ya se apaga, ya se enciende, un alto 
ventanuco sentimental. 

En cuanto a )a fachada de mi casa, ¿cómo 
no ha de satisfacerme si es la Puerta de Al
calá? Aparte los trofeos, no está nada mal. 
Y claro que al hablar de fachada hablo siem
pre de la fachada de enfrente, que es la que 
Roza uno, o sufre, en rigor. La cara de la casa 
que uno vive ha de ser muy profundamente 
fea para que, a través de sus paredes, se sien
ta penetrar la fealdad. La fachada de enfrente, 
en cambio, es más difícil de evitar. No logra» 
remos un suficiente estado de cultura artísti
ca hasta que todo vecino llegue a tener una 
participación reconocida en los proyectos de
corativos del de enfrente. 

No; ni nuestra fadiada, ni nuestra corba
ta, son rigurosamente para nosotros, sino para 
quien más asiduamente las contemple. Y ob
serve usted que quizá por eso lo priniero que 
le regala a uno la novia es siempre «na cor
bata, y elegida además en las tonalidades más 
inesperadas: mordoré, heliotropo... 

Pero no hay más remedio que ponérsela y 
que reconocer, como le digo, que, en realidad, 

t ella la escogió para ella. Porque también ca
bría otra razón, pero, hay que descartarla des
de luego, ya que sería a base de admitir que 
ella tenía mal gusto, simplemente. 

Muy suyo afectísimo amigo, . 

"La Gaceta Literaria" 
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ANTONIO MARICHALAR. 

literarios ve en la nueva ar-

Zuaso, arquitecto español. 

—¿Y las relaciones del racionalismo con el 
problema de la vivienda? 

—Es donde tiene éste más éxito, pf)r su 
economia y su higiene. 

—¿Qué cree que quedará de la arquitectura 
moderna ? 

•—Creo que el rascacielos. Porque es lo que 
más semeja a las grandes creaciones técnicas 
del presente—un crucero—^un transatlántico. Y 
a las antiguas: una piránride, una esfinge, una 

I torre de Babilonia. 

Le Corbusier 

y Jeanneret 

DICE LE CORBUSIER: 
"Exigid un tocador a pleno sol; una 

de las mejores habitaciones de la casa; 
el antiguo salón, ]xir ejemplo, una de 
cuyas paredes sea de ventanas que, a ser 
posible, se abran sobre una terraza para 
baños de sol; lavabos de porcelana, ba
ñeras, duchas, aparatos de gimnasia... 

La habitación contigua, guardarropa, 
donde os vestiréis y desnudaréis. No os 
mudéis en vuestro dormitorio. Es poco 
apropiado y crea un desorden lamenta
ble; en el guardarropa exigid armarios 
y percheros para la ropa blanca y 
vestidos no más altos de 1,50 
con cajones y colgadores. 

Exigid una gran sala, en lugar de to
dos los salones. 

Exigid las paredes desnudas en vues
tro dormitorio, en vuestra gran sala, en 
vuestro comedor. Las vitrinas en los mu
ros reemplazarán a los muebles, que cues
tan caros, roban espacio y exigen cui
dados. 

Reclamad la supresión de los staff y 
la de las puertas de cuadrados biselados, 
que señalan un estilo deshonesto. 

los 
metros. 

Si podéis, colocad la cocina bajo el 
tejad(3, para evitar olores. 

Exigid a vuestro propietario que, en 
compensación de los staff y de las pin
turas, os instale la iluminación eléctrica 
difusa. 

No compréis sino muebles prácticos, 
nunca muel,)les decorativos. 

Id a los viejos castillos y ved el mal 
gusto de los grandes Reyes. 

Colocad en las jiarcdes pocos cuadros 
y sólo obras de calidad. A falta de cua
dros, comprad las reproducciones foto
gráficas de éstos. 

Colocad vuestras colecciones en cajo
nes y vitrinas. 

Tened un profundo respeto a las ver
daderas obras de arte. 
, El gramófono y la jíianola os darán 
las interpretaciones exactas de las fugas 
de ]3ach y os evitarán las salas de con
ciertos, los catarros y el delirio de los 
virtuosos. 

líxigid ventiladores en las ventanas de 
todas las habitaciones. 

Alabad las viviendas que sean una vez 
más pequeñas a las- que estaban acos
tumbrados vuestros antejxisados. 

la nueva arquitec-

—¿Qué valores 
qui lectura? 

—Todos los que inspira el miedo: Sobriedad, 
hon&sitidad, humildad, virginidad... Total, páni
co a la aventura amorosa. El arte descendió 
al Jordán, hudió en él su carga de pecados. 
Pero, de vuelta del bautismo, va retrasando la 
hora de volver a vestirse. Libre de la alxunra-
dora impetiimenta de los siglos, respira en sus 
días de purificación, sin decidir.se a pecar de 
nuevo—y sólo en el pecado es, quizá, posible 
ser originales, ya que las virtudes prefieren la 
pauta común—. Hoy el arte arquitectónico va 
vestido con el traje de primera comunión. Es... 
un muro en blanco. Abstinencia. Por ese ca
mino podría llegarse a la negación del arte. A 
la suma pureza. A Is inanición. Miedo, miedo 
a pintar nada en el muro blanco. 

—i Qué relación ve entre 
tura y la literatura nue\'a? 

—¿Cuál literatura nueva? Porque liay dos. 
Una que, de espaldas al muro de ladrillos, ade
lanta lo que puede, en el sentido del viento 
—del espíritu—que sopla; el ÍUMCO viento puro. 
Otra, la que se divierte siguiendo modais, muy 
respetables nwdas importadas de la antigüedad: 
Pastiches clasicoidcs. (PJay quien prefiere el 
jass-baitd y hay quien prefiere La Viejecita) 
Creo que la mieva arquitealura tiene una leja
na relación con la pri»ni«Ta de estas dos litera
turas. Lejana, porque la arquitectura .siempre 
va a la zaga de las otras artes. Ahora está don
de la literatura estuvo hace ya algunos anos: 
en la plena desnudez, naciente, rciuicicttdo. A 
la literatura ya le han comprado el primer tra
je de sociedad. La arquiteetura sigue—feliz
mente para ella—en la niñez. (Una niñez mu
cho más complicada, eso sí, que cualquier vi
rilidad anterior.) 

—¿Está usted satisfecho de su casa? Y, si 
no lo está, ¡cómo la sueña? 

—No tengo casa. No sueño con tenerla. 

BENJAMÍN JARNES. 

Mi querido amigo Mercadal: 
No se enfadará usted comnigo si le respondo 

que su cuestionario me parece lo que ustedes 
los arquitectos llaman niia pega: tener que re
solver una cuestión de cuyo plaiiteaniicnto se 
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discrepa. Porqué yo no veo valores literarios tra época es l:>ena. Cdmo d 
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ni cri la nueva ni a i la vieja ni «a ninguna ar-
(juit«ctiira posible. No veo, ,por consiguiente, 
relacióti alfrmva, pese a la nf)veda<l—o si-mul-
taneidiid ciram.staiicial—, entre tos t é rminos : ; 
arauitectura- y ¡iteratura. No puedo estar .satis
fecho, o no con mi ca.sa ixvrque'no la tengo—ni 
e3l>et*o l ay l tener minea una casa mía:, ctos-
truída expresamente para mí—. Ni, qn fin, en
tiendo eso ét sofktr xmí, easa; ¿oórño'se sueña, 
cómo se puede soñar tilia casa? Porgue lo que^ 
yo entiendo por soñar casas es siempre una ca-. 
tástroie, cuando e! soñador tiene dinero y en^ 
cueiitra un -arquitecto complaciente, Lo mismo 
me da" que Se llame Luis de Baviera el soñador 
que Fulano o Mengano. Las casas de sueño 
se coiíviertíu sienipre en cosas de sueño, pero 
de pesadilla—castillos y no en el aire, desdicha
damente: si en España, í)lagada hoy de esa 
aríiuitecttira sonámbula, Se realizadas pesadi
llas permanentes—. El hovarysmo o quijotis
mo o sanchopiuicismo (es igual todo), que busca 
el .secreto de ía felicidad, doméstica o ciuda
dana, en la arquitectura, tiene consecuencias es
téticas deplorables. Y todo por soñar. Y es 
que "el sueño de la razón pro<luce monstruos". 
La razón no sueña. Y la arquitectura es o debe 
ser exclusivamente razonable: lo más razona
ble y razonado; lo único, tal vez, razonable en 
definitiva. Por eso, entre arquitectura (pura ne
cesidad) y literatura (pura arbitrariedad) no 
hay relación si no es de diferencia. Las cons-

, truccioncs espiriluaJes <|ue llamamos arquitec
turas (poesía, pintura, miúsica, metafísica...), lo 
son por una proyección imiaginativa o figurativa 
de la denominación empleada. Y es que del 
mismo modo que se ha dicho que "todos nace
mos platónicos", puede también decirse—'y por 
lo mismo—que todos nacemos arquitectos. Es 
un pecado original y nos bautizamos algunos 
para borrarlo con los santos nombres de poeta, 
músico, pintor, escritor, e t c . . Intercesión ce
leste contra las confusiones babélicas. Porque 
tcKlo empeño comunista constructivo o arqui
tectónico acaba en confusión babélica—o en 
masonerías subrepticias. Haiblemos cada cual 
nuestra lengua—más o menos p rop ia - s in espe
rar en la fusión de una Pentecostés sintética, 
con o sin difusiones apostólicas. 

I Qué bien que el arquitecto se nombre y has
ta se confirme en lo de igeniero o constructor, 
como .-«luel Solnes, maestro de obráis ibseniano, 
que se rompió la cabeza heroicamente para de
mostrar la incapacidaíl imaginativa de la ar
quitectura! 

No sigo. Haría interminable mi respuesta. 
Perdóneme, querido Mercadal, y ya saibe que 
estoy cojí ustedes. Sin literatura. Con ustedes, 
I0.5 razonables, los arquitectos puros, los del 
arte de y no por ni para. Del arte adjetivo. Cre
yendo que ¡a arquitectura considerada como una 
de las bellas artes, es la superstición más idio
ta de todas. 

Suyo muy amigo, 
J O S É B E R G A M I N . 

en un simí)le botón liay arte nuevo. ; Qué ale 
g r í a ! •'• " • ' " • • " " , ' ; " „ • , 

cESAR''M.''Á'Í!!(í:6NA'r!)Á. 

igo yo siempre, hasta ¡ luia claudicación, un compromiso con fuerzas 
irreductibles a nuestras intenciones. Hay de-
ímasíada naturaleza, demasiada materia en la 
curva. Sólo la recta es puro espíritu, actuacipilj 

¡••Tsí;:''-n;-'-''^;^;' \ / 

Porque ol hoy corrige al ayer en sus limita-
cione;s, pero el mañana restaurará al ayer en 
Jos faotores jxísitiyos que, a ,J j ; vez,, J>or otras 
ÍJiniitoioioneSj' él h6y sé obstiM'en'iWf vel. 

'* ?' Á l í G E L S Á N C H E Z R I ^ ) ^ R O . 

La nueva arqiiitectufi^ 

^ \ rf T 

UNA CASA EN HOLANDA 

Si es cierto, como afirmaba ürtoga y Gasset, 
que dondequiera que las nuevas musas se pre
sentan la multitud las cocea, no lo es menos 
que las musas nuevas tienen algo de ángeles 
sociales. 

El cine y la arquitectura moderna, por lo 
pronto, son artes para colectividades amplias. 
El cine, por su propia naturaleza. La jirquitec-
tura, por exigencia de los tiempos: ya no se 
construye el palacio para alojar a una familia, 
sino el rascacielos, para oficinas, hoteles, etc.... 

La belleza de la nueva arquitectura estriba 
en su atlecuación perfecta, y, sobre iodo, en esa 
no buscada pureza de líneas rectas, sin adorno, 
que le da una audacia limpia y una gracia fu
gitiva, ascendente. 
• (Cada estilo arquitectónico ha ra|uerido un 
especial punto de vista: la arquitectura nueva 
es para ser mirada de abajo a arriba, o de cer
ca a lejos.) 

Es un arte resuelto, seguro. Ante él no cabe 
la jierplejidad inquieta que algunos espíritus 
finos experimentaai frente a otros artes nuevos. 

F R A N C I S C O AYALA. 

I. Cuando se hace girar rápidamente el dis
co de los siete colores, el color sintético re-
suiltairte es el blanco. 

La rueda de la arquitectura moderna ostenta 
pa.rejamente siete figuras: un acorazado, uiia 
gruta, un molino de viento, un tobogán, un cas
tillo, una fábrica y una jaula. Al girar veloz 
la rueda se sintetiza en un "ti tánic". 

Sus valores literarios son neopictóricos. 

II . Pitagorismo. 
El Número y el Volumen. 
Y de aquí, la Serie y el Ritmo. 
Del Número surgen los versos de un poema 

y las ventanas de un rascacielos. 
Del Volumen, el cubo rígido del edificio y 

la perspectiva novelesca. La novela por dentro. 
Y por fuera. 

(El volumen de S peseta®, encuadernado.) 
De la Serie brotan huecos, líneas, ejes y 

ángulos Textos. Y los tres mil picaportes de las 
tres mil jyuertas. 

También sale la colección de metáforas. Del 
Ritnko surge el cinematisn». El cinematismo. 
El cineniaitísmo de las piedras con las cuales 
hacen malabares nuestras pupilas, y el de las 
¡deas con las cuales liacen malabares nuestras 
estilográfica*. 

Pitagorismo arquitectónico: 
El I es el punto. El 2, la línea. El 3, el pla

no. El 4, el volumcai. 

Pitagorismo literario 

Me pide conteste a varias preguntas relacio
nadas con la Arquitectura actual, y la verdad, 
que de antemano las tengo contestadas, pues 
soy a veces escritor público, por mal nombre 
dicen que crítico de arte, y algo se me ha 
caído de las teclas de la máquina a mi columna 
de "La Voz". En fin, ¿qué quiere usted que le 
diga?... Creo, en efecto, que hay actualmente 
un movimiento general en las artes que se co
rresponde con el de la Arquitectura. Creo que 
no ha de tardar muchos años en que ésta toma
rá, en cierto modo, la dirección de las otras, 
con lo cual saldrán ganando todas, y las artes 
volverán a tener sentido .social y colectivo. Creo 
también que la actual eliminación del exorno 
en la arquitectura, es cosa pasajera, pues se
guramente no es otra cosa que ima reacción 
saludable contra la suplantación de lo construc
tivo por lo falsamente decorativo... y el pén
dulo volverá... El concepto moderno de la Ar
quitectura sometida estrictamente a la necesidad 
y a la lógica, me parece tan plausible como fe
cundo, pero es menester que las formas que se 
vayan logrando se "humanicen" un poco y que 
sobre ellas cante el adorno su buena canción. 
Acaso las "masas" actuales—tan puras cuando 
son puras—traerán consigo un renacimiento de 
la pintura mural. Creo que el fresco y los otros 
procedimientos de pintura directa sobre el 
muro han de volver. 

En efecto, hay un estancamiento en la vi
vienda en España, aunque en los últimos años, 
merced a un grupo de arquitectos jóvenes, se 
va ganando con relativa rapidez el terreno que 
hemos dejado sin cultivar. 

En cuanto a cómo me encuentro con mi 
casa... le diré que bien. Por lo demás, soy 
bilbaíno y estoy casado con nmjer vascongada, 
lo que quiere decir que mi casa es obra de mi 
mujer. A mí, cuatro paredes desnudas, unos 
cuantos libros, una mesa, tina silla y algo donde 
tumbarme, me basta. Las mujeres no se con
forman con tan poco. 

J U A N D E LA ENCINA. 

I • i 

elemental: espada, pensamiento, firmeza ética. 
La intramsigenoia rectilínea de la arquitectura 
moderna está en acorde perfecto con lo actual, 
o, mejor dicho, con lo actuante. 

Que es, al mismo tiempo, el espíritu de los 
raomaitos germinativos del arte europeo. En la 
arquitectura moderna revive el alma dórica 
primitiva, fuerte osamenta de la madurez he
lénica; y también la severidad de BruneJleschi, 
la desnudez escueta del palacio Pitti, camino 
abierto a todas las riquezas del Renacimiento. 
Este primitivismo me parece el único exacto y 
fecundo, no el de las reminiscencias de otros 
estilos primitivos. El arte, como los profetas, 
debe pasar alguna teni(pora<la en el desierto an
tes de ensayar sus veleidades más espontáneas. 

La renuncia a la ornamentación nos propor
ciona, al menos el beneficio de suprimir el tris
te espectáculo que nos vienen dando los estilos 
ornamentales, desde el siglo XVII I . El último 
estilo con carácter propio es el recocó. En el 
llamado' Luis XVI se advierte ya un agota
miento disimulado cdn las gracias de un buen 
gusto conservador. El Imperio padece irreme
diable rigidez arqueológica. Pero ambos con
servan aún la dignidad intransigente de todo 
verdadero estilo. Durante el siglo XIX, la or
namentación se ha contentado con la copia, 
más o menos estropeada; bizantino, árabe ro
mánico, gótico. Renacimiento: todos han pa
sado sobre la pantalla de la moda. El arquitec
to ha puesto demasiado esmero en estudiar la 
historia del arte y el humor se le ha secado 
para la invención propia. Al fin del siglo surgió 
el arranque de crear un estilo original; las 
hojarascas reptaron por las estructuras infor
mes. El naturalismo impresionista se lanzó al 
asalto de ía fortaleza arquitectónica, después de 
haber domeñado la pintura y la escultura. Tu
vimos un barroco de enredadera y un gótico 
de gruta estalactítica. Tuvimos también la con
fesión de una impotencia y el espectáculo de 
una novedad que pasa a decrepitud sin haber 
sido en ningún momento madurez serena: un 
templo que apenas comenzado, resulta ya ruina. 
La más triste; ruina de lo que nunca fué. 

Esta sequedad moderna nos pone a réginren 
para curarnos de arqueologías y modernismos 
pueriles. 

Y ahora veamos la segunda parte de lo que 
nos ocurre con las cosas modernas. Todo nues
tro deleiíe en ellas no puede acallar una defini
tiva sensación de algo precario, provisional, 
preparatorio, incompleto. Tal vez su encanto 
consista, sotore todo, en la petulancia alegre con 
que aceptan esta su eficacia fugitiva. I-x> mo
derno de nuestros días se diferencia de otros 
modernos en que no alega pretensiones a una 
preeminencia perdurable. Sólo nos pide, son
riente, que gustemos despreocupados sus gra
cias frágiles sin exigirle responsabilidades corh-
prometedoras. 

Gustemos con este espíritu la arquitectura 
nwderna. Nos liberta de muchas ficciones, nos 
limpia el camino para encontrar la expresión 
de un nuevo estilo, si es posible todavía. ¿De
bemos hacer penitencia de esteticismo? La nue
va arquitectura nos dará la celda más apropia
da. Es el ambiente menos adecuado para prac
ticar la delectación morosa de la belleza. El 
ascetismo religioso escurialense revive lozano 
en nuestro flamante a.5cetismo utiliatrio. Des-

Con la arquitectura moderna puede suceder- pues de todo, los Ejercicios de San Ignacio no 

• D*e* las fres 'cuestiones, que-Jilos presenta, la 
última viene a ser la primera y casi la única 
para mi, porque la entiendo mejor. De las otras 
dos, utja queda por encima de mi inteligenpia 
("¿qué valores literarios ve usted ¿n la ri^e-
va Arquitectura?"), y la otra, daría lugar a 
repeticiones de cosas'«iufe'yí'están más que sa
bidas por los que quieren enterarse. ¿Qué duda 
cabft de que'liay. nn: piertt) pqjialelismo a i t re las 
artes? Más aún, de que unas tornean de otras; 
y, según las épocas, una es la capitana. Yo 
creo que la pintura inició la renovación de las 
artes, o, mejor diolio, la ruptura total, con lo 
que se venía haciendo, y que muchos de sus pos
tulados pasaron a la Arquitectura y a la lite
ratura. En seguida la literatura se ha vivifica
do y hoy es ella la que impone ciertos postula
dos a la pintura (me refiero al surrealismo y, 
antes, al cubismo). 

Pero, ya le digo, en este segundo punto de 
su cuestionario no entro porque es inútil o 
pesado repetir lugares comunes ya. 

El tercer punto es el que tiene, por su 
enunciado i>erfil nítido y alma profunda. 

Perfil nítido: "¿Está usted satisfecho de su 
casa? Si no lo está, ¿cómo la sueña?". No cabe 
duda: no estoy satisfecho. La quisiera de otro 
modo. Y eso que vivo en ima casa de lo más 
aséptico que cabe y de lo mejor tenida por 
muchos conceptos: La Residencia de Estudian
tes. Esto quiere decir que en cualquiera otra 
de las de Madrid estaría más insatisfecho. Y la 
razón viene en seguida: porque no está cons
truida para mi vida ni para mi gusto, es decir, 
ni para mis necesidades, ni para mis aficiones. 

Con esto creo decirle que soy partidario de la 
casa racionalista. Si me pide que concrete más, 
le diré que sueño una casa que sea como el 
mechero Dunhill. Usted no es fumador, pero 
conoce estos chisqueros perfectos, sólidos, bien 
ajustados,. limpios, inmarrables. La gente les 
llama Rolls, equiparándolos así a la mejor má
quina que acaricia carreteras hasta hoy. 

Una casa Rolls o una casa Dunhill, esto es 
lo ideal para mí. Sin adornos, sin garambainas, 
sin historias, sin erudición. Una casa en don
de todo ajuste bien, clara de estructura interior, 
sin rozamientos posibles, hecha con materiales 
sólidos y verdaderos, amueblada y guarnecida 
con lo que realmente me sirva y mantenga en 
equilibrio. Me sacan de éste, por ejemplo, en las 
casas actuales: la calefacción insuficiente, los 
soplas de las ventanas de maderas de pino, los 
portazos y toda clase de ruidos, el topar con 
el visitante si atravieso el corredor para ir al 
cuarto de baño (rozamiento orignado por mala 
estructuración), etc. Ixts detalles son infinitos. 
¿A qué seguir? La casa que no se parezca a 
los Rolls no sirve. Es peor que una choza. Por
que en ésta suele haber silencio y soledad. 

Esto que pido para el interior, no es nada 
imevo, ya lo sé ; pero, por eso mismo tal vez, 
por ser tan antiguo y tan fundamental, no lo 
pedimos siempre y resulta que quien lo exige 
y lo logra se encuentra con una casa—o cosa— 
totalmente nueva, inédita. 

¿Y por fuera? Por fuera, que se aproxime 
al albergue de un morabito. Los arquitectos de 
Stuttgart—usted los conoce bien—, ese núcleo 
donde los hay buenos y malos, holandeses, fran
ceses, suizos y alemanes, producen edificios 
que coinciden, por su aspecto exterior, con al
gunos nuestros y del África del Norte. Claros, 
sencillos y herméticos. Desde luego, eliminando 
esos estilos residuales que ya deben ir a las 
alcantarillas; postizos cúrsiles que vienen ta
pando marras o . e<iuivocaciones. 

Hay que ir contra lo artístico, franca y lla
namente. Por amor al Partenón, y a Notre 
Dame, y a Santa Sofía, y a San Pedro del 
Vaticano, y al mismo Escorial, y a la Mezquita 
de Córdoba. Por amor al verdadero arte, hay 
que ir contra lo artístico. Y este grito ya sabe 
usted que no es mió. 

J. M O R E N O VILLA. 

j ¿Qiáén. cree usted que están en- lo cier--
to'Oúd, Póélsiff, Le Cótbusicr, T-aut, Du-. 
4ock/ firank,, [0óffmajéin^[''^ies' vqá der. 
\íiohe.l.,..,que..seMe,sfuexz.qí^ ,¿^. 'p,r.Qducir 
una hueva arquitectura, 'de^ acuerdo • ccmn 
nüestrá','épóc;a[,'ó''nuestros arqmtSCfqí'^Uep 
cultivqn el ''p.stilp espaHol''. ?,',[' ,̂ ^̂ ' ,,;;'/"'. 

; jQuién cre^é 'íístéd qUe"seÍ'b.'¿'6nm^}Más' 
en España a la introducción.de la arqui
tectura moderna, los arquitectos o el púr 
blico; y en qué aña calcula • einti'{ii'á'\'Éí-^ 
paña en el modern,ó'pirp^ipiie^ip„,(ifqüi-
tectónico europeo?. .,• •,• •! .• ;;̂ ,.,:.;'•-.o .. 

¿Cree ustm -^n.-ima anquitecturq. <xa-: 
cionaUstaf Si'es<que'cr«éy ipor- qué no 

la cultiva? ,;"'•''/'''• :-'?'""''T'í r ''':"'""! 
La arquitectura Módenia,'tarücterizú.-

da por su racionalismo y por su ausencia 
de decoración, ¿cree usted es fruto de la 
moda, o que perdurará tras de una evo
lución? 

¿Las arquitecturas regionales pueden 
suponer un valor en la arquitectura del 
porvenir? ;:¿ 

¿No ve usted un estancamiento de la 
vivienda en España, en relación al pro
greso experimentado en otros órdenes: 
medios de transporte, indumentaria, de
portes..., a qué cree es debido? 

Amigo Mercadal: 
En contestación a la encuesta que haces en 

LA GACETA LITERARIA te vamos a exponer bre
vemente nuestra opinión sobre las preguntas 
que la componen. 

Con respecto a la primera nos parece im
posible contestarla de una manera absoluta, 
pues haibría que examinar cada caso particular. 
Desde luego, nos parece que tan perniciosa es 
la preocupación del "no estilo" como la de cual
quier estilo español o extranjero. , 

nos, y acaso a mí me sucede, lo que con otras 
varias cosas modernas. Al primer contacto se 
ajusta exactamente a nuestros estados de áni-

El I es la letra. El 2, la palabra. El 3, la ' "lO- Esa hostilidad suya contra lo superfino, 
frase El 4 el concepto. contra el perifollo ornamentistico, nos complace 

I I I . No estoy satisfecho de nada. EsUría d«' to<lo- Su predilección por la línea recta res-
jjygnQ ¡ ponde a la urgencia por encontrar la menor 

La sueño más bien fea por fuera, para que' distancia entre twlos los ptmtos que parece 
no guste a los artistas, de los cuales estoy bas- sentir el alma moderna: relartividad en ciencia, 
tante aburrido. ' "icoión directa, fascista o comunista en política; 

Por dentro, confortable. taylorismo, estandartización. El aeroplano hace 

(Sin cuadros, ni sillón frailero, ni tibor ja- ^ hoy insoportables las sinuosidades ferroviarias, 
pones, ni tmró norteamericano, ni decorados <-'sos lazos grotescos que necesita anudar fati-
futuristas. Nada. Otra cosa. Ni yo mismo lo sé.) gosamenite la locomotora para atravesar una 

se hallan tan lejos como se supone de los mé
todos Taylor; son un método Taylor a lo di
vino Cerrarse a la comprensión de lo con-
temiioráneo arguye siempre espiritual agota
miento, i Ay del día en que ante una forma 
naciente sentimos el rencor de su modernidad 
y asestamos contra ella el siempre disponible 
argumento de la moda! Pero no nos paremos 
demasiado tampoco en lo contemporáneo; un 
segundo y es ya pasado. Procuremos reservar
nos la posibilidad de ser modernos también ma
ñana. Y lo moderno de mañana surgirá en las 
limitaciones de lo moderno de hoy. Si sabe^ 
mos ser modernos, de estos dos momentos, el 

I-o pensaré despacio. 
A N T O N I O E S P I N A . 

Toda gran éixica lia tenido su arquitectura. 
Igual: su música, su literatura, su pintura. 
Mientras los viejos incomprensibles hablan de 
decadencia, alii están todas las antes floreciendo 
con un sentido nuevo, dando resolución y ca-
ráctc'- a nuestra gran época, También la arqui
tectura, la decoración. (A ver, los señores que 
se <'>e;tnda!iz:iH (!<• t(¡do, ¿qué estilo arquitec
tónica Uajeniu ellos? Kl "estilo" de las bar
bas—de la escayola— ¡Ilorrilíle! Hasta den
tro de cincüeiUa años no habrá ciudades bellas. 
ICiitiuices ya habrán desaparecido todos esos 
edificjií.s absurdos—miradores floripomlios, es
cayolas—-fiue nos legó la generación pasada. 
Las ciudades, dominadas iwr nuestros arquitec-
tiis nuevos, serán admirables—entonces—con su 
seiKÍllez de (víanos y su blancura de decoración. 

Existiendo una arquitectura y una decora
ción ini!-va, merecen ser quemados vivos : 

L'.is aiijintectos que todavía hacen pastiches 
barrocos. 

LOS arquitectos que aún siguen con el "estilo 
barbudo", ereyendo que es njoderno. 

Los arquitectos que no son partidarios del 
cemento, 

Ix>.': arquitectos que no admiran a Le Corbu-
sier. 

Los señores—y escritores—(juc tienen un des
pacho k'enaciniiento. 

I..OS señores (ine se construyen chalets de mal 
gusto. 

Los señores—y escritores—<iue llevan capa. 
(Porque hacen de su cuerpo una arquitectura 
de pasticlie.) 

Etc., etc. 
Nuestra época tiene una arquitectura y una 

, decoraeió'i >"*<'"''-ir, suya, definida. Amémosla. 
l 'odo lo . , , • viejo, insoportable, feo. Nues-

miserable cordillera. La curva confiesa sienniire hoy y el mañana, seremos modernos de siempre. 

Primera. Desde luego, Oud, Poelzig, Le 
Corbusier, etc., etc. Pero no de una manera ab
soluta. 

Es indudable que empeñarse en el momento 
actual en seguir reproduciendo, 'con mayor o 
menor fidelidad, las joyas de nuestra historia 
arquitectónica, inadaptables en casi todos los 
ca.sos a las necesidades modernas, no solamente 
por su aspecto exterior, sino por su ambiente y 
procedimientos técnicos de ejecución, es absur
do. Pero por otro lado, empeñarse en una ar
quitectura absoluta para todos los países, lo 
considero igualmente absurdo. 

Debo advertir que hablo en el sentido de 
buscar una belleza y unas características en 
todo aquello que sea arquitectura. No una ne
gación de belleza para crear una cosa práctica, 
pues parece natural tratar de aunar ambas ideas. 

Nada más interesante para un país que su 
historia arquitectónica. Casi sólo por ella se 
puede seguir su historia general. Por lo tanto, 
a qué cortarla radicalmente. Hallar una .solu
ción de una arquitectura nacional, en su exte
rior y en su interior (pues lo que es racional 
en su sitio puede dejar de serlo en otro), con 
todas las características que el momento actual 
impone, pero que se diferencia de las demás y 
tenga un recuerdo y un sabor nacional. He 
ahí la difícil solución que considero ideal. 

Seguiída. Los arquitectos y el público. Los 
primeros, por falta de valor y, a veces, de in
dolencia ; el segundo, por falta de interés y 
de cultura, principaltrfente. Se les puede cargar 
un 50 por 100 a cada uno. 

Siipongo que España entrará en el movimien
to actual hacia 1958. 

Tercera. Creo en ella firmemente pero me 
falta la santidad del Apóstol, y cuando buena
mente puedo trato de practicarla. 

Cuarta. Estoy completamente convencido que 
es el resultado de una evolución impuesta por 
la fuerza del momento actual, y que ha de 
perdurar. 

Quinta. Desde luego, y lo relaciono con mi 
opinión sobre la primera pregunta. 

Sexta. Completamente de acuerdo en nues
tro estancamiento con relación a otros órdenes. 

La causa, falta de cultura en el público, que 
prescinde demasiado de la autoridad del arqui
tecto, pudiéndose culpar también a éste en 
muchos casos, así como falta de interés en 
aquellos eleriientcis; de Gobierno que pudieran 
encauzarlo en el buen camino. 

C O N D E D E Y E B E S . 

¡mente burguesa, proijende a ,loS; gustos pseudo-, 
(moderadosf;y consagrados. E Í I J J M Í Í 110 es aún,-
jiese:a,n<>taldás excépcÍD;ies, wm-ifliar que abunde 
en-las Cámaras .delk .Propiedad; También mu-
'chos • arquitectos,. por rutina, incomprensión y 
un,pecado originaLde sensibilidad;,:tio podrían' 

haií:er;í)tra cóaai'!*/!'; :.-'\:.,.-:i •• Í.:'-.: 
\ j>De;itQdós..raadoájinobde8entDnaiii;pspaña del 
iconcierto eurdijeo;- Ito',.que ocurre, es .que la 
arcjuitectura no. ha merecido nunca el. estudio, 
cuidado -siquiera, a medias,' de los críticos de 
arte. y. del .periodismo,común, y así, arquitectos 
jye ram^e ; iniiovadorés, quedans olvidados o rdea^!-
conocidos. I.,. 'i-.'. 
f 

? Antes, a los nomlbres de Horta y Otto 'Wag-
ner cabía oponer Gaudí, que les superaba en 
fortaleza. Ahora, muchos de los jóvenes, y a l - , 
g-tujps..ya talludos, no liarían mal papel. : •-•;''. 
' ' T e r c e r a . Creo, desde luego; en la arquitec
tura racionalista, si bien el concepto se ex
ponga, tal vez, excesivamente simplificado. Mi
rando bien, atrás y en el presente, no vemos 
tan claro ese racionalismo. Esta es una razón, 
tal vez para no cultivarla. Otra, la falta del 
ambiente, la inercia y el gusto adamado del 
público y de muchos profesionales. •; 

Cuarta. Por ahí se ha dicho ya que la moda 
obedece a un anhelo de selección y superación; 
por consiguiente, influye en todos los movi
mientos artísticos. De todos modos, creo que 
perdurará, cuando míenos, en las construcciones 
industriales y utilitarias. 

I Cuando era estudiante creía, y no era único. 
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que la vida moderna, con su complejidad, exi
giría, tal vez, un arte cerebralista, rico, recar
gado, algo como el barroco, digno de encarnar 
las potencias financieras e intelectuales de 
nuestra época. 

Ahora, claro, dudo. La economía de la post
guerra, las orientaciones sociales nuevas y los 
materiales imponen, parece, una arquitectura 
austera, confiada sólo en las líneas y propor
ciones estrictas y puras. Pero también creo 
que será muy difícil trocar la psicología co
mún del propietario y de su familia, así como 
el gusto clásico de la burocracia. 

Quinta. Puede aquí contestarse rotundamen
te : sí. Toda arquitectura regional supone un 
decante de formas y elem'cntos adoptados ra
cionalmente al medio, a la inversa de la vieja 
teoría de Taine. 

Cierto es que la arquitectura regional no 
puede resolver por sí todos los problemas cons
tructivos o estéticos, pero constituye, y es se
guramente su mayor eficacia, una lección de 
racionalismo. 

Sexta. Es cierto. ¿Causas? Aparecen cla
ras en la mente de todo lector, profesional o 
profano. 

A N D R É S CALZADA. 

Arnichcs y Domínguez, por Etcheverría 

Con respecto a la segunda, nos parece: que 
se oponen los arquitectos y el público. 

Calculamos que el moderno movimiento ar
quitectónico europeo entrará en España el 30 
de Junio de 193S, a las 17,45 (hora de verano), 
por la Aduana de Port-Bou. 

¿Qué entiendes por arquitectura racionalista? 
La qu^ nosotros practicamos nos parece razo
nable; no sabemos si te parecerá racionalista. 

En la arquitectura moderna hay de todo, 
a nuestro juicio: sinceridad y snobismo. Hay 
mucho de "moda", quizá más que en otras 
épocas, por la mayor cantidad de medios de 
difusión actuales. Pero por otra parte, también 
el gótico y el Renacimiento han sido "modas". 
Por lo tanto, lo que en el movimiento moderno 
haya de "moda" no será inconveniente para 
que llegue a la realización de lo que el talento 
y la sinceridad de sus adeptos le hagan capaz. 

Creemos que las arquitecturas regionales in
fluirán en la arquitectura del porvenir, como 
han influido las del pasado. Debe, sin enibargo, 
recordarse la tendencia a la internacionaliza-
ción de toda la vida moderna. 

En general, hay un estancamiento de la vi
vienda en España, con relación al progreso ex
perimentado en otros órdenes. Parece incom
prensible que gente que anda en Rolls y viste 
en 'Wosth o Camin, exija_ a sus arquitectos 
una casita barroca o renaciente. Por otro lado, 
hay tan pocos arquitectos que comprendan real
mente las bellezas de un Rolls... 

Te saludan, 

C. A R N I C H E S y D O M Í N G U E Z . 

Primera. Aunque el eclecticismo ofrezca to
dos los inconvenientes de una postura en tiue 
parece escurrirse el bulto, creemos lealmente 
que todos tienen razón. El que se sienta fuerte, 
que sea revolucionario e innovador; el que no, 
bastante hará con ser discreto, siempre que su 
humildad no sea falsa modestia, que ello abun
da. Desde luego, el primer papel es el más sim
pático siempre que no se padezca de anemia. 
Y gustar de una arquitectura simple, indica 
siempre nr.'is refinamiento que el del aficionad(3, 
tan corriente, a la arquitectura de munición. 

Segunda., La respuesta creo que variará se
gún las localidades. En general, creo que el 
público que, por su índole promedia, forzosa-

¿ Estar en lo cierto? Es demasiado preten
cioso o ingenuo. Ahora no se trata más que del 
aspecto plástico de la arquitectura y en cuestión • 
de estética, después de haber asistido al espec
táculo de los post-expresionistas, que conside
ran a Cézaime tan remoto como Amieiiofis IV, 
no puede uno menos de sonreír al ver un nuevo 
grupo que cree tener en sus manos la verdadera 
verdad. 

En cuanto a la lista de Oud, Poelzig, Le Cor
busier, etc., encierra calidades bien distintas, 
pues no es lo mismo Taut, racionalista, que 
Hoffmiann, artista y que Le Corbusier, perio
dista y charlatán. 

El practií^r el estilo español (entre comillas) 
tiene todo lo innoble de levantar un muerto, 
pero no hay que asustarse, pues apenas ha na
cido el movimiento tectónico y ya tiene sus le
vantadores de muertos. 

Pero el nuevo estilo español (sin comillas) 
ha de llegar algún día, es decir, ha de llegar 
la expresión española de la nueva arquitectura 
y esto sucederá cuando tengamos más prepa
ración, más fuerza mental (padecemos gran 
atonía actualmente) y más confianza en nuestras 
propias energías. 

Bien poco pueden enseñar las arquitecturas 
regionales en el uso del hormigón armado, pero 
en el empleo de otros materiales, tienen prove
chosos ejemplos, experiencias de siglos (racio
nalismo). En cuanto a, sus formas orgánicas y 
estéticas, pueden ser de gran utilidad: todo está 
en no copiar de memoria, sino analizar y apro
vechar la lección (los tectónicos no admiten lec
ciones de nadie). 

Yo me figuro a los tectónicos (en gaieral , 
salvo los pocos casos de hombres serios y, so
bre todo, capaces) reunidos en un estudio a 
tomar el té; y discutiendo acaloradaníentc so
bre Freudi Pellerin, Malkin..., etc., y, ante 
todo, sobre el racionalismo de la arquitectura... 
Pero el racionalismo no está allí, en el am
biente intelcctualizadó, sino en la obra. 

Los arquitectos ingleses no tienen la menor 
disposición para la arquitectura de los cubos, 
pero, en cambio, tienen un solidísimo concepto 
de lo que es rocionalismo artiuitectónico. 

Considero la arquitectura racionalista actual 
como un momento de la evolución eterna de las 
ideas, hasta si se quiere, un cambio radical en 
la dirección, pero más tarde, otras ideas des
plazarán a las actuales, pues los técnicos no 
tienen la fuerza de Josué para detener la ca
rrera del sol. 

Hablando de España, creo que arquitec
tos y público, militares y paisanos, hemos ju
gado de peejueños en la misma plazuela; todo 
se desarrolla en la misma armonía nacional, 
unas veces grande, y las más, minúsculo es
pectáculo. 

Y hablando de mí (pido perdón ix)r ello), es
toy en los principios de mi vida profesional; 
respeto el racionalismo y el instinto, el Par 
tenón y los hangares de Orly, el arte intelec
tual y el ix)pular y, sobre todo, admiro a Tes-
senov, el arquitecto humilde. 

L U I S LACAS A. 
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L A U A l / t i A I I I H K A V I A 

Me parecen ci¡ ;,) cierto ios primeros preocu
pados ea crear'y tio'eni rcproúiicir/iCOTM se-li~ 

•mitán los cultivadores de estilos c iducosi 
Se opone en'nue^trO'país-ila sociedad entera 

a la introduceióiT de todo lo nuevo, no-ya en 
arquitectura, sino en cualquier otro orden de 
lia vida. Hay excesivo apego a la tradición 
—quizá falta en nuestra profesión el grupo 
orientador que sirviera de guión, creador de ün 
estado de opinión favorable—. Hay exceso de 
individualismo y hermetismo, falta populari
dad, publicidad de las cuestiones arquitectóni
cas y controversia. ¿ El año que España entra
rá en este movimiento? Es difícil, pongamos 
1940, o mejor, 196a. 

Desde luego, creo en una arquitectura ra
cionalista, y si no la cultivo... es debido a no 
haber tenido ocasión. 

No me parece sea fruto de la moda, ya que 
no es un resultado de la moda, sino más bien 
una interpretación contraria, hasta ahora, dada 
en la manera de entender la arquitectura, del 
interior al exterior, atendiendo más a los pro
blemas de confort, economía, máximo de nece
sidades de la vida moderna, es la casa más 
para el que va a convivir, que para el que la 
va a ver desde fuera—eliminación de aparien
cia, sinceridad. 

Las arquitecturas regionales, a nuestro juicio, 
estupendos productos de arquitectura racional 
excesivamente localizado en el tiempo y en la 
geografía, responden perfectamente a las ne
cesidades de un siglo, X V H o XVII I , ¡ más 
hoy día!, con muchas necesidades desconocidas 
en esas épocas, con materiales standarizatlos, 
con facilidades de comunicación, nos parecen 
estas muestras de arquitectura hechas en el 
presente tan absurdas como esos ya antiguos 
salones de té, con reproducciones de la AMiam-
bra y de la Mezquita. 

Es fácil observar que, desde luego, existe un 
estancamiento en Ja vivienda, mas las causas 
creo son muchas, y quizá para concretar como 
sería debido, me falta la suficiente experiencia. 

P . ' A N Í B A L ALVAREZ. 

Racionaüstno y estética. — Al comparar las 
manifestaciones arquitectónicas que se propo
nen en la primera pregunta de esta encuesta, 
se suscita inmediatamente el deseo de exami
nar los dos aspectos fundamentales que pue
den determinarnos en uno u otro sentido de 
preferencia; ellos son: la estética y el racio
nalismo. 
- Es indudable que no ha sido solamente la 

aspiración de hacer una arquitectura más en 
armonía con el material o la vida actuales lo 
que ha producido su gran corriente moderna. 
Al lado de ella, y aparalelamente al movimien
to general del arte, que busca alivio en nue
vas formas del cansancio que le producen las 
demasiado sabias, está la preocupación estéti
ca, que, aunque negada por muchos, existe la
tente en las más nuevas producciones arqui
tectónicas. Considero a • Bruno Taut con tan
tos prejuicios artísticos como cualquiera de 
nuestros arquitectos que cultive el estilo se
villano. 

Y la preocupación de la forma nueva, mo
derna—por ella misma, no por los valores 
esenciales que represente, y a veces en contra
posición con ellos—, acentúa las dificultades 
inherentes a este período de transición que 
atravesamos, transición que, por otra parte, 
vendría ya planteada necesariamente. Sm esa 
preocupación, el camino a seguir en la nueva 
arquitectura hubiera sido exclusivamente de 
adaptación de las ideas y formaS existentes 
—nuevas o viejas, clásicas o góticas; esto, de 
ser esencial antes, hubiera pasado a ser deta
lle de la nueva arquitectura—a las necesidades 
y medios de construcción actuales. Es decir, 
la arquítecttirá moderna sería una verdadera 
consecuencia de los principios .racionalistas, no 
de las ideas estéticas. 

No es, pues, exacto que la llamada nueva 
arquitectura—la cubista, en una palabra—pro
ceda exclusivamente d? W criterio racionalis
ta. La forma creada en arte por cambio, no 
por evoIucÍOTí, es-siempre consecuencia de una 
nueva manera, de ver y de sentir, de una nueva 
idea que busca su correspondencia en la ex
presión. EL arte gótico cesó, no por el descu
brimiento''de un nuevo material, ni-por el ha
llazgo de una nueva- herramienta de trabajo, 
sino que, al apagarse el espíritu de la Edad 
Media al fuerte impulso de las ideas del Re
nacimiento, nuevas—y'viejas-^forinas de arte 
substituyeron a las existentes. • 

Cada época tiene su acento. Y el acento ca
racterístico de la que, atravesamos es el ensa
yo. En todos los órdenes artísticos el ensayo 
adquiere una importancia decisiva; Y, en su 
más amplio sentido, 'y con todo su valor, el 
ensayo se apodera de la arquitectura. 

Hemos visto, estamos asistiendo a los re
sultados que los di versos ensayos de tenden
cias y de escuelas han producido en el arte 
en general. Unos, sin vitalidad, mueren con 
las primeras obras. Otros, tienen fuerza para 
persistir, y los hallazgos que producen es sa
via que nutre la vida de ensayos posteriores. 
Concretándonos a un arte plástico, la pintura 
—aún con un largo camino por recorrer—, 
vemos la influencia de unas tendencias en otras 
y el gran legado que esos potentes ensayos, 
que fueron el cubismo pictórico y el expresio
nismo, dejaron a las modernas escuelas post
expresionistas hoy imperantes. 

Y, para mí, lo que tiene de perdurable es 
lo más interesante de la moderna tendencia 
arquitectónica. El cubismo en arquitectura, si 
no como credo estético, me parece muy bien 
como elemento de limpieza. La arquitectura 
era—y sigue siendo—excesivamente profusa. 
La mén.sula, de elemento arquitectónico, ha 
pasado a ser un lugar común. Y si en Ma
drid hubiera dos docenas de casas cubistas—la
mentablemente cubistas, seguramente—, el resto 
de los arquitectos, por poco tectónicos que fué
ramos, renunciaríamos probablemente a los me
dallones renacentistas de escayola, faroles pro
cesionales y demás motivos decorativos que 
hoy nos sirven de recurso ante los propieta
rios para mostrarles las exquisiteces de nues
tro dibujo. Y de la nueva tendencia quedarían 
las cualidades esenciales: sencillez, deseo de 
claridad. 

AI considerar las diversas obras de la ar
quitectura moderna, se ve que las más logra
das, las más conseguidas, son, seguramente, 
aquellas en las que se ha prescindido de la 
preocupación de lo nuevo, buscando solamente 
la .solución al problema vital: son las que con
servan probablemente más conexión con las 
arquitecturas anteriores. 

En Holanda, por ejemplo, prescindiendo de 
las obras de las escuelas más avanzadas, y 
Concretándonos a las de solución de la vi-

: vienda, a la que tanta importancia se ha dado 
«n este país, se ve el gran lazo, la gran unión 
que existe entre las obras de la nueva arqui
tectura y la arquitectura tradicional existente. 
El material suele ser el mismo, el ladrillo, y 
la relación es tan evidente, que en muchos si
tios es apenas perceptible el paso de una a 
otra forma. Otro tanto puede decirse de In
glaterra, donde la arquitectura tradicional de 
la casa tanto pesa en las modernas construc
ciones. 

Y si de obras de "gran arquitectura" se 
trata—no de viviendas ni de construcciones de 
"igeniería, en las que un racionalismo a base de 
cubismo es más explicable, por la mayor nece
sidad de resolver esquemáticamente los pro-
Wemas—, vemos que en los Estados Unidos 
Se están produciendo constantemente construc
ciones, adaptadas a las nuevas necesidades, en 
l«'-5 que el detalle—clásico o romántico—pierde 
importancia al lado de su perfecto racionalis-
110; y ante obras de Bergston, por ejemplo. 
Como el gran recuerdo de las arquitecturas 
clásicas que en ellas palpita, en nada perju
dica su bello aspecto de modernidad. 

Por el contrario, los ejemplos que de ar
quitectura modóiíiia íteiTcmos ,_en Francia y 
•Bélgica, países' de ' gran 'tradición, no pueden 
iser, en conjuiítój más desagradables. La ex
posición de Artes Decorati-.-as, de París del 
íaño 25; las obras .de Sauvage; el barrio de 
Bourgeois, én' 'Bruselas; la [ienoSá irripresióh 
qiie produce la rtie 'de Mallet-Stevens,- en Pa-' 
rís, donde en apenas cien metros de calle se: 
reúnen, todos los trucos y todas las preocupa-, 
clones de una "arquitectura moderna", lasti
mosamente separada de toda' idea tradicional, 
indican la equivocación en sus autores de que
rer seguir, al pié de la letra, una ajena ten
dencia que, siendo quizás por ellos sincera
mente pensada, es-^el resultado- lo dice—-muy 
difícilmente sentida. ^ . , 
• Y los errores en arquitectura son más dolo-
roaos que en cualtjuier otro arte o ciencia por 
su permanencia. Este es el gran inconveniente 
de las novedades absolutas en sus formas. Ge
neralmente, en otras ramas la obra se pierde 
al pasar el movimiento que la originó. Una-
escultura se arrincona; un cuadro se descuel
ga ; una obra de arquitectura equivocada os
tentará siempre el falso criterio que la pro
dujo. En formas que ayer mismo parecían 
conseguidas, hoy vemos su equivocación. 

Y en esta difícil transición por que la arqui
tectura del mundo atraviesa, en esta dificultad 
e indecisión para marca.r el verdadero horizon
te, debemos conformarnos con seguir un ver
dadero, un sincero racionalismo. Ya que no 
podamos señalar un camino de arquitectura 
acertada o bella, hagámosla honrada. Y mar
chemos con un pensamiento comprensivo, des
pegado del prejuicio estético de lo nuevo y de 
lo viejo, hacia una arquitectura moderna, vi
brante, que cambie con las ideas y con la vida, 
pero evolucionando, enlazándose de unas obras 
en otras; es decir, una arquitectura moderna 
que proceda con puntos de apoyo, no hedía 
de saltos en el vano. 

Cultura y Arte.—Es sabido que las formas 
nuevas de arte siempre han sido impopulares. 
Su impopularidad está en razón inversa al ni
vel de la cultura media en que tienden a des
arrollarse. Una nueva manifestación artística 
en un país de gran cultura media—me refiero, 
naturalmente, a la cultura media de las gen
tes a las que llegan las manifestaciones de 
arte—no siendo popular, será al menos tolera
da, comprendida. Si el nivel de esa cultura es 
bajo, la nueva tendencia se rechazará de pla
no y el sentido estético de las gentes se en
caminará, inevitablemente, hacia las formas de 
arte, no más sencillas, pero sí más fáciles, por 
más sabidas. En arquitectura, la forma que 
corresponde a este sentimiento es el pa.^tiche. 

El pastiche es la forma sin idea, la cosa ya 
resuelta de antemano, digerida, rumiada. Hoy 
por hoy, el 95 por 100 de los españoles que 
tienen algún pensamiento respecto a la vi
vienda sueñan con una casa que tenga, el hall 
al menos, estilo Renacimiento y, a ser posible, 
con solado sevillano. ( jSerá verdad que el se
ñor Giménez Caballero tiene su despacho esti
lo "antiguo español"?) Y, naturalmente, los 
arquitectos solemos dar gusto al público, al 
cliente, generalmente con gran contento por 
nuestra parte. 'Y el" que quiere hacer una obra 
avanzada, adentrarse en el ancho campo del 
arte nuevo, se determina, en general, por la 
forma también fácil, resuelta, de segunda 
mano: corta un trozo del gran pastiche de ar
quitectura moderna que fué la Exposición de 
Artes Decorativas de París del año 1925. 

La moda y el estilo.—Estas nuevas formas 
de nuestro arte, en las que tanto hay de moda, 
de idea del momento—¿ horizontal ismo?, ¿ver-
ticalismo ?, etc.—, encierran en sí—ello es in
dudable y hágase la transformación de la ar
quitectura por salto o por evolución—el ger
men de lo que será la arquitectura del maña
na. El palacio de Monterrey, tan inmediato a 
nosotros que hoy día aún "se hace Monterrey", 
ya no volverá. 

Pero no creo que la ausencia de la decora
ción caracterice la arquitectura del porvenir; 
ni siquiera que esc sea el criterio de la ar
quitectura moderna actual. Lo que sucede es 
que, sin ser una cosa resuelta^-en esto sí que 
hay un largo camino por recorrer—; el sentido 
decorativo cambia y las ¡deas se simplifican. 
.Se abandona la profusión de motivos. Las su
perficies limpias y los espacios vacíos toman 
valor. El aire vuelve a ser volumen. 

• Y de lo que hoy es moda, quedará su valor 
esencial, que perdurará y se hará estilo. 

ReijiÓH y «¡t'í/io.—Generalmente suele decir
se por los defensores de las más avanzadas 
tendencias arquitectónicas que al ser igual la 
vida en todos los sitios, y del mismo modo 
que los vestidos son análogos en todos los paí
ses, también debe serlo la arquitectura, gracio
so silogismo que olvida las modificaciones que 
la naturaleza de la per.sona, el, clima y las es
taciones imponen a la indumentaria. 

: Creo que dentro de la misma corriente o es
tilo de úíia arquitectura futura, por muy univer
sal que ésta sea, la región, como medio, seguirá 
teniendo valor. Y posiblemente este valor, 
como consecuencia del racionalismo verdadero, 
se acentuará. Siempre habrá una arquitectura 
de mar y 'otra de montaña; una arquitectura 
de sol y otra de lluvia. 

Ahora bien; los valores puramente .episódi
cos de las arquitecturas regionales — los que 
hoy sirven para caracterizarlas — afortunada
mente desaparecerán. Y si subsiste alguno de 
ellos, manifestándose en un material tradicio
nal—madera, ladrillo, manipostería—, su re
cuerdo carecerá de importancia al lado del va
lor racionalista que represente. 

til _ progreso y la arquitectura.—¿ Tanto ha 
cambiado la vida en España ? ¿ Tanto se ha 
avanzado en ella? Es posible. Pero yo sólo 
veo un mayor desarrollo de las actividades, nár 
tural consecuencia del progreso universal.' 

Y a pesar de ese progreso, la vida—U vida 
a cuyo desenvolvimiento debe ser paralelo el 
de la vivienda—sigue siendo la misma. Ver
dad es que hay partidos de foot-ball los domin
gos, pero su público es análogo al de las co
rridas de toros; hoy día se viaja más que 
antes, pero se lee igual, y el café es la prin
cipal manifestación de nuestra sociabilidad; 
las mujeres llevan el pelo cortado, pero las 
más voluminosas siguen siendo objeto de la 
expresa admiración popular. Y correspondién
dose a los 30.000 automóviles de Madrid o 
Barcelona, a los servicios de ferrocarriles y 
líneas de avión, las casas se hacen de ocho 
plantas y tienen ascensor, calefacción y cuar
to de baño. Es decir, podrá haber avanzado 
algún núcleo profesional o industrial; podrá 
tener la vida nuevas y modernas manifesta
ciones ; pero, esencialmente, en su sentido, si
gue siendo—a mi parecer—la misma de hace 
treinta años. Y la vivienda la refleja exacta
mente. 

f>á^a tercefa 
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Un verdadero alarde editorial.—-Uiü asonAro de Ijelleza y modernidad. 
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Encuademación, en tela oro y rojo. 
La obra estará comipleta en tres tomos espléndidos, que abarcan bellamente el 
mundo, y valdrá, al contado, pesetas 150, y a pagar en plazos mensuales, 165 pe-

El primer plazo será de pesetas 10, como mánimo, y de 5 pesetas, 

nimo los sucesivos. 

SUBSCRÍBASE HOY 
Pida folletos ilustrados gratis. 

mos, sobre todo si se le li.'icc vor (V-oni i es ver
dad) las, ,ventajas del nuevo .estilo,, desde el 
punto dé vista Higiénico y económico. 

¿Año? Dentro de un par de años calculo que 
' se habrán realizado un buen número de obras 
en «J-ispaña, capaces de competir con las ex
tranjeras. En nuestra arquitectura popular, en 
la misma de Herrera, hay trozos que parecen 
haber inspirado ciertas formas externas de la 
arquitectura moderna. 

Creo en la arquitectura racionalista, sobre 
toílo para determinada clase de edificios, la 
aplico siempre que puedo. En proyecto y dentro 
de la arquitectura racionalista, tengo los pro
yectos siguientes: 

Supor-Cincma, para 20.000 espectadores, en el 
que el espectador mks alejado está a 45 metros 
de distancia de la pantalla. Para cada película 
tendrá una fachada distinta. 

Casa-jardín, para 500 vecinos. Cada vecino 
tendrá una terraza-jardín. Reiltas, de 40 a jóo 
pesetas. 

Iglesia a San Cristóbal, patrono de los au
tomovilistas. En hormigón armado. Presupues

to : un 30 por 100 más barata que en cualquier 
otro estilo. 
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La arquitectura racionalista (no cierta ten
dencia modernista, que ya se apunta), perdura
rá. Como el arte griego, como el gótico. Es 
arquitectura de estructura no externa. 

El hangar para dirigibles de Orly es tan 
clásico como el Partenón. 

La arquitectura tectónica no se proyecta con 
el lápiz blando,, sino con la regla de cálculo. 
Sin embargo, ahora más que nunca necesita el 
arquitecto una sólida prepai-ación artística, para 
producir obras de calidad dentro del estilo. La 
escultura, la pintura, las artes decorativas, las 
industriales, han de ser aplicadas por el arqui
tecto en el momento oportuno, de un modo 
honrado. 

La arquitectura regionalista subsistirá. 
E! movimiento iniciado hacia 1907, desterran

do la arquitectura de los Luises y la moder
nista de látigo, y reemplazándola por una nue
va, de sabor español, dejará huellas. Allí donde 
la técnica moderna no sea más racional que la 
tradicional, subsistirá ésta. 

Efectivamente, existe un estancamiento de la 
vivienda en España. 

Creo que existen varias causas: 

I.* Un gran número de viviendas se hacen 
por maestros de obras y especuladores sin nin
guna preparación, qué consideran que los pla
nos de la casa no' tienen importancia. El públi
co cree todavía que nuestra misión' es tan sólo 
"que no se caiga la casa y que la fachada sea 
bonita". Hay propietario en la Gran Vía de 
Madrid, que tiene sin alqiiilar las tiendas, por 
haberse querido aliorrar unas pesetas en los 
planos del edificio. Una habitación, según se 
proyecte la puerta y la ventana, se podrá utili
zar para una o dos camas. Sólo el arquitecto 
moderno puede abarcar por completo los pro-
blenias de una construcción: 

Problema económico. Renta. 
Problema utilitario. Planta. 

• Problema constructivo. Estructura. 

Problema artístico. Fachada y decoración in
terior. 

2." Nuestro carácter individualista es ene
migo de la "casa en serie". Todos queremos 
los zapatos a la medida y... ¡claro!.. . vamos 
descalzos. 

3. ' Las costumbres, los muebles anticuados, 
todo hace difícil producir casas cómodas por 

un pudto de vústa rac'onal .' ló.<;¡ci.i. Iniciar tma 
labor! de pi'eparaci.óu de ias •.••eu'.c-, jior todos 
los medios factibles, , interesan |.. ,1 principio 
y: convenciendo .(iCs.p.ués. .El dia .¡iu- ¡lay.'̂ Lmos 

..conseguido eito será el día,gra;id!- de nuestra 
;arquitectura, y».,<:i,U« entapes MO.S ••xiiresarejJios 
en el mismo idioma arquitectónico universal. 

El arte aciual es el reflejo de las ideas, de 
las necesidades y de las costumbres actuales. 
Ei papel a'el artista, y en oste caso particular 
el. del *rquil;í«to, será el df expresar de una 

.'fornu concreta la realización de estas tenden
cias. La libra será tanto más interesante cuan
to m:is se aproxime al ideal, y .será tanto m:U 
apreciada cuanto más exacto sea el resultado 
logrado. 

Cada ép<Ka ba tenido sus artistft-S representa
tivos. En la nuestra, \OA artistas, por fuerza, 
tienen que .representar la vida actual, qtie si 
ix3 ha cambiado bruscamente, sí de un modo 
más rápido que en cualquier otra época pasada. 
El hierro, hormigón, rapidez, economía, con

fort, luz, aire, limpieza, standarización, etc., et
cétera, como elementos representativos del ac
tual momento, han de barajarse insistentemen
te. ¿Cómo puede ser moda una arquitectura 
que utiliza todos estos elementos y que e.s, 
racionalmente proyectada? Y no siendo ini«ki, 
perdurará indudablemente evolucionando con-
iormc evoluciona la vida; y a medida que nue
vos recursos e inventos !e aporten sucesivos v;i-
lores aumentando su capacidad dinámica. 

No creo que las arquitecturas regionales -pue
dan suponer un valor en la arquitectura del por
venir, ni -veo tin estancamiento de nuestra vi
vienda ccm relación a nuestros medios de trans
porte, industria, indumentaria, deportes, etc. 
Respecto a lo primero, dejemos tranquilas esas 
viejas arquitecturas representativas de pasad;;-, 
tendencias, muy admirables, pero inadecuadas 
al actual momento; y respecto a lo segujido, ía 
vivienda, industria, sport, etc., no son elemen
tos aislados ni aisladamente pueden subsistir, ' 
prosperar o degenerar. El nivel de adelanto es 
en todos ellos el mismo, y d de aqui, inferior 
al de los países nórdicos. 

Y, finalmente, insistíamos una vez más afir
mando que la arquitectura moderna no es obra 
de la im,provisación, sino del esfuerzo inteli
gente ayudado por el progreso de todas las 
demás actividades; que el tectonicisnai es Una 
reacción contra ios falsos valores arquitectó
nicos que imperan; que la arquitectura acttial 
dcíx: ser racionalista y coíistructivista, respon
diendo a las múltiples exigencias, llenando cum
plidamente el programa respecto al cual se eje
cuta, que no tenga nada innecesario, que todo 
responda a un fin útil y que tenga solidez de 
formas, fineza de proporciones y rigidez de 
líneas. 

Pongamos todos nuestra energía y voluntad 
para que la moderna arquitectura, la arquitec
tura de la vida actual, impere. Hagausjs mía 
arquitectura tectónica, sensata, noble y ver
dadera. Día llegará en que, al igual qiie en 
otros países, tamlbic^i en el mtestro será com
prendida y exigida. 

J O S É M. RIVAS E U L A T E . 

LA LIBRERÍA BELTRAN 

PRINCIPE. 16 MADRID, envía a 

provincias todos los libros nuevos. 

î ^W î̂ ^<^»—i»í»wWWM'̂ '̂Wi 

J U A N D E ZABALA. 
Arquitecto. 

Contesto a la encuesta de LA GACETA LITERA

RIA con viva satisfacción. 

Ya es hora de que los arquitectos españoles 
opinen sobre la nueva arquitectura. 

No basta con que unos cuantos la anuncien 
con tiras de coJores. 

Es necesario gritar con altavoz: 

1 í! Capitalistas 11! ¡ ¡ ¡ He aquí la nueva ar
quitectura I! ¡¡Buena, bonita, bara ta! ! ! 

Creo que está en lo cierto Le Corbusier, 
como creo que está en lo cierto el taxímetro, 
desterrando la clásica "maoiuela". 

^ El "estilo español", como la "mañuela", sub
sistirá para ciertos casos. 

Se oponen a la nueva arquitectura: 
Los arquitectos ya consagrados, que tendrían 

que desechar un montón de ménsulas, jarrones, 
guirnaldas, etc., peligrosos para la circulación 
e innecesarios en la construcción. 

Los arquitectos que empezamos 3 tener clien
tes, por miedo a perderlos, si les proponemos 
"audacias". 

Los arquitectos recién salidos de la Escuela, 
que a estas horas no han hechp exposiciones de 
"vanguardia". 

El público está más dispuesto de lo que cree-

POESÍAS COMPLETAS 
Edición bellísima y cuidada de toda la labor del gran poetai. Campos de Castilla, 
Nuevas canciones, Soledades, Cancionero apócrifo. Numerosas composiciones in
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En este libro explícase con claridad y concisión, accesible a los lectores menos 
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Un cuadro comlpleto de la vida romana. Páginas amienas y agradables. Pese-
tais, 4. 

STAMMLER: La génesis del Derecho. 

En este libro retine el gran catedrático alemán el curso que dio en la Univer
sidad de Granada y donde expone curiosas y profundas teorías. Un volumen, pe
setas, 3. 

E. POZNER: Hi(jiene sexual del hombre. 

Un volumen de 122 páginas, con 10 figuras. Escrito con seriedad científica, 
pero con claridad suficiente; está dirigido al lector adulto. Un volumen, 3 pesetas. 

Pídalos en su librería y en 

ESPASA-CALPE, S. A. 
Casa del Libro: Av. Pí y Margal!, 7 

Apartado 547.-MADRID 
ENVÍOS A REEMBOLSO 

un precio reducido. Se han llegado a producir 
ca.sas baratas..., con materiales baratos, pero 
no casas de renta reducida, con materiales bue
nos. Sólo el arquitecto, con los conocimientos 
de la vida moderna, por caminos nuevos, puede 
producir tipos de plantas más reducidas, pero 
más cómodas. 

Sólo el uso del pijama, puede producir un 
nuevo tipo de planta. 

4.' La falta de urbatiización de nuestras 
ciudades. 

El Gran Crimen. 

Una oficina permanente, con personal espe
cializado, debe de estar proyectando nuevos 
trazados, dentro y fuera de las poblaciones. 
Cada nuevo tipo de "Fo rd" puede hacer variar 
el ancho de las calles. 

Madrid, 19 de Marzo de 1928. 

CASTO F E R N A N D E Z - S H A W . 

El estilo de nuestra época nace
rá cuando el arte del arquitecto, 
el del ingeniero y el del pintor se 
fundan en una obra vitail, única 
e indivisible para la mirada del es
píritu.—^Jean Badcwici. 

Oud, Poelzig, Le Corbusier, Dudock, Frank, 
etcétera, nombres brillantes que encarnan la 
moderna estética arquitectónica. Sus obras cho
can fuertemente con las de los que cultivan el 
"estilo español". Aquéllos, al estudiar las ne
cesidades materiales y espirituales de la vida, 
expresan el miomento estético actual, tradu
ciendo el espíritu de nuestra época. Estos, no 
analizan las necesidades y exigencias de la 
vida, y mirando al pretérito, desentierran los 
estilos, falseándolos y pro>fanándolos. 

Con los Oud, Poelzig, etc., ha surgido el 
constructivismo, que, reclamando un arte puri
ficado de todo elemento clásico o romántico, 
hace escuela y, como verdad infalible, extién
dese rápidamente, desarrollándose en donde en
cuentra campo adecuado para su expansión, allí 
en donde se vive con más actividad y con me
nos prejuicios. 

El constructivismo, que tan comprendido está 
siendo en el centro de Europa, aquí apenas tie
ne adeptos. 1.a causa fundamental de esto, que 
para mí es un retraso arquitectónico, es la fal
ta de racionalismo en nuestra arquitectura. 

Por lo comiún, los arquitectos de acjuí he
mos prestado escasa atención a Jos problemas 
de la edificación. Hay que rectificar esta línea 
de conducta, estudiando esos problemas desde 

—JQuién cree usted que están en lo cierto, 
Oud, Poelzig, Le Corbusier, Taut, Diulock, 
Frank, Hoffmann, Mies, vam dcr Rohe..., que 
se esfuerzan en producir una nueva arqiiilccluní 
de acuerdo con- míestra época, o nuestros arqui
tectos, c¡iíe cultiimn el "c.<:iilo español"? 

—Todos pueden estar a i ío. cierto, l^a ar
quitectura es un arte eminenterncule social, no 
sólo en función del tiempo, sino también en 
función del lugar. No sé si las palabras "estilo 

.español" totnan un sentido despectivo en su 
I pregunta, pero- yo creo que una villa de I^e Cor
busier en una vieja ciudad castellana ultraja
ría al hombre sensitivo con igual fuerza que 
rina invitación del toledano hospital, de Santa 
Cruz, puerta al lado de los tilos gigantescos de 
Norteamérica. 

—¿Quién cree usted que se opone nuís en Es
paña a la introducción de la arqtiiiectura mo
derna, los arquitectos o el público... f 

—Los arquitectos; los unos, ix)r su cordura, 
y los otros, i)or su estupidez. 

—iCree usted en iiim arquitectura rucionalis-
to? Y si es que cree, ¿por qué no la cultiva? 

—Sí, creó, y por eso admiro sobremanera a 
Gaudí, que es quien ha dado a tal calificativo 
su sentido más completo, en nuestros días, Si 
yo no la cuJtiivara al presentarse el caso en 
arquitectura eminentemente espacial, es decir en 
edificios cuya armonía dependiera del juego de 
•volúmenes sería por razón de mi iniíxrtencia. 
Yo no puedo hablar concretamente de lo que 
haré, sino de lo que hasta ahora llevo hecho. 
En mis contadísimas casitas me he sujetado 
siempre a un "trazado regulador" a i a manera 
de los que Le Corbusier proclama como ".seguro 
contra lo arbitrario"), en lo tocante a la com-
p(|>sición de las fachadas, que compongo inde
pendientemente de la ornan-tentación. Si mis 
huecos, después, yo los envuelvo con el moldu-
raje del Brunellesco o de Francesco de Sirmone 
Martini, es que nunca he creído que una rosa 
en la mano de una mujer ultrajara su belleza. 

—La arquitectura moderna, caracterizada por 
un racionali.ím-0 y por ausencia de decoración, 
¿cree usted es fruto de la moda o que perdura 
tras una evolución? 

—^No es fruto de la moda; es fruto de nue-
•vas necesidades. Lo que en ella más puwle cau
tivarnos—su noble sentido de la masa—nos lle
va, sin embargo, el pensamiento al arte egipcio. 

—¿Las arquitecturas regionales pueden su
poner un valor en la arquitectura del porvenir? 

—Las arquitecturas regionales contienen la 
sedimentación que lo anónimo ha reiuiido i>ar3 
satisfacer las necesidades; por mucho que va
ríen los usos y costumbres en el porvenir, algo 
quedará de iitilizaible de estas largas experien
cias constructivas. 

—¿No ve usted estcmcatnieitto de la imñenda 

en España, en relaeión al progreso experimen

tado en otros órdenes, medios de trccnsporte, 

indum-entaria, deportes... a qué cree es debido? 

—Contesto a la primera parte de esta pregun
ta con mi respuesta a la pregunta anterior. El 
estancamiento a que usted alude es debido a la 
explicable y respetable resistenóia de la His 
toria. J. F . R A F O L S . 

(Continúa plana 6.*) 
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'' A pesar de sus muchos años de existencia, 
' hace relativamente poco tiempo que la arqui-
^' lectura española ha conquistado la populari-
• dad a que su estilo típico j pintoresco la ha-
' ccn acreedora. En nuestros países de Anié-
t rica el estilo español y sus derivados están en 
t pleno auge, sólo que el afán por dar a los 
t edificios carácter bien español ha hecho que 
; se acentuaran ciertos rasgos hasta la exage-
1 ración. En efecto; los edificios en España, ya 
I sea en Andalucía o Castilla, no están recarga-
! diis con adornos ni presentan tal cantidad de 

tejas como sus imitaciones de América. 

Esto, como decimos, ocurre de poco tiempo 
a esta parte, pues hace pocos años aún la ar
quitectura española estaba lejos de tener su 
transcendencia actual. 

(x)n excepción de algunos libros—tal ocurre 
con la notable obra de Prentlse—, pocos eran 
los que ilustrasen, con criterio imparcial y con 
conocimiento de causa, sobre la arquitectura 
de la Península, y los que a ello se dedicaban 
dirigían sus comentarios con preferencia al es
tilo morcj, y si en alguna obra se mencionaba 
ei arte arquitectónico del Renacimiento en Es
paña, ora para afirmar que pocos eran los bue
nos ejemplares que se encontraban en el país, 
y que los pc>cos que habían eran de imitación 
italiana. 

Sin embargo, de diez o doce años a esta 
parte, las cosas han variado ix>r completo. Mu
chos son los libros aparecidos en los tiltimos 
tiempos que proyectan nueva luz sobre el esti
lo de arquitectura netamente española y que la 
presentan bajo un aspecto completamente nue
vo. Libros como los de Lampérez y las mo
nografías de Byne y Stapley nos hablan, no 
ya del estilo español como de una imitación 
pobre del estilo italiano, sino como de algo 

.tan original y tan autóctono como pueden ser
lo las jacas andaluzas, que si bien acusan co
rrientes de sangre árabe, inglesa y de la raza 
antigua del país, al amalgamar el ambiente en 
la evolución lenta, pero decisiva, de los años 
los distintos orígenes, les dio carácter típica
mente español. Tal ocurre también con la ar
quitectura española. 

La contribución del estilo español a la ar
quitectura se aprecia, sobre todo, considerán
dolo en edificios aislados. No es fácil formar-
so una idea de este estilo estudiándolo sólo en 
la reproducción fotográfica. La razón es ob
via: color, material y valentía de construcción 
son las cualidades sobresalientes de la arqui
tectura española, y estas cualidades son, pre
cisamente, las que menos pueden apreciarse en 
la reproducción fotográfica. Por otra parte, el 
visitante que se proponga estudiar "de visu" 
el estilo español, buscándolo en la misma fuen
te, debe saber, ante todo, dónde hallará los 
mejores y más típicos ejemplares si no quiere 
ver convertido su propósito en un simple via
je de turismo, con grave riesgo de pasar de 
largo por aquellos puntos que encierran pre
cisamente las má.s notables muestras del clá
sico estilo español. 

Para conocer los tres distritos de España, 
según Lampérez, donde predomina la construc
ción de ladrillo, es necesario recorrer Aragón, 
Castilla y Andalucía. Si se contemplara estas 
regiones a vuelo de pájaro, se vería a Aragón 
como un desierto rojo grisáceo que se extien
de desde el centro de los Pirineos hasta la 
latitud aproximada de Valencia. Tiene el as
pecto de un país seco y sedii^to, poco propi
cio, desde luego, para inspirar la fantasía del 
arquitecto. Sin embargo, son muchos los arro
yos, poco caudalosos, desde luego, que atra
viesan el país, semejando los nervios de una 
hoja. Las escasas poblaciones situadas a ori
llas de estos arroyos ofrecen el aspecto de 
amenos oasis, y este carácter se refleja en las 
construcciones de esos pueblos. Los edificios 
aragoneses de cierta importancia tienen cierto 
aspecto de fortaleza; surgen de la calle o de 
la plaza, blancos y perpendiculares, cual rocas 
Cortadas a pico, y sugieren ese otro tipo de 
arcjuitectin-a del desierto que es el templo egip
cio. En los edificios aragoneses, sin embargo, 
hay siempre alguna decoración que dibujan 
los ladrillos por su colocación, o bien algún 
bonito tallado en las cornisas de madera, que 
rompen la monotonía. Hermosos ejemplares 
de edificación típica española se encuentran en 
esta región, recorriéndola de Norte a Sur, en 
Huesca, Zaragoza, Calatayud, Daroca y Te
ruel. De los edificios de Zaragoza, Byne y 
Stapley han hecho descripciones notables. 

Hacia el Sur, en la región comprendida en
tre la sierra y el mar, Andalucía se presenta, 
.sobre todo en verano, como una extensa pla
nicie color verde esmeralda, con Sevilla y sus 
cúpulas multicolores en el centro. De las cons
trucciones de ladrillo de Andalucía, con ex

cepción de las torres de Ecija, reproducidas 
en una obra de Soule, no se tiene una docu
mentación gráfica que dé verdadera idea de lo 
que son en la realidad. Las torres de Ecija son 
casi todas variaciones de la Giralda de Sevilla. 

Las construcciones de ladrillo en Castilla no 
han sido bien estudiadas tampoco; sólo hay 
estudios sobre la edificación en lugares impor
tantes, como Alcalá de Henares, donde, en ese 
sentido, hay poco de importancia, y sobre los 
restos de construcciones, en Coca, Cuéllar, Lu-
gareja y algunos otros puntos. Según Lampé
rez, la gran planicie central de Castilla era 
región "rica en construcciones de ladrillo", de 
modo que esa región debe ofrecer amplio cam
po para la investigación. 

Una particularidad ofrecen estas construc
ciones, en especial las de Aragón: a casi to
das ellas les faltan pedazos aquí y allá, no 
siendo raro ver torres truncas y extremos de 
fachadas arrancadas del cuerpo principal, como 
si hubieran sufrido el efecto de un bombardeo. 
Entre las tejas de los techados, el pasto, mar
garitas y otras plantas crecen libremente, dan
do una impresión de abandono y negligencia. 

Teruel, con sus calles angostas, tortuosas, 
impregnadas de melancolía, ofrece campo pro
picio para el estudio de la arquitectura genuí-
naniente española, debido a que su relativo 
aislamiento ha impedido que la influencia ex
tranjera interviniese demasiado en lo nativo. 

La ciudad está construida sobre una altura, 
desde la cual se domina un extenso valle, en 
el centro mismo del desierto aragonés. Re
costada en la colina, Teruel es una sucesión 
de edificios de ladrillo, sobresaliendo aquí y 
allá torres de tejas azules y verdes, que se ele
van cual vigías y resplandecen a la luz del sol. 
Un acueducto une las dos colinas. 

De los edificios, monasterios, palacios y 
otras construcciooes antiguas, lian» la atención 
el palacio que en un tiempo fuera de los ba
rones de Escriche, y que actualmente se cono
ce por la Casa de los Templarios. De la an
tigua residencia hoy no queda más que la 
fachada; el resto del edificio ha desaparecido, 
y el interior lo ocupa en la actualidad un ga
rage. En sus orígenes, este edificio estaba 
construido de modo que se pudiera dominar 
desde él una vasta extensión de tierra; edi
ficios modernos rodean ahora la antigua resi
dencia, amenazando ahogarla con su cintura, 
cada vez más estrecha. Los muros de la Casa 
de los Templarios tienen en su parte superior 
un espesor de unos setenta centímetros, cir
cunstancia que da al edificio un carácter mo
numental con su serie de arcos, que rcTtlan 
la formidable consistencia de los muros. 

Observando el edificio desde uno de los pun
tos laterales, la impresión que se recibe es de 
algo monumental; el edificio asume proporcio
nes enormes y domina sus alrededores, y a 
pesar de que no presenta los rasgos caracte
rísticos de los palacios italianos, tan profusa
mente adornados con columnas y capiteles, 
irradia, sin embargo, poder y dignidad. Las 
ventanas, por lo general, carecen de simetría 
y están unidas por arcos en su parte superior. 
Esta arcada y los ladrillos romanos, de colo
res brillantes, contribuyen en no pequeña par
te a la impresión de grandiosidad tan peculiar 
en las construcciones antiguas españolas. Los 
ladrillos son de color carmesí intenso y, no 
obstante su suaridad y belleza, lo dominan 
todo, dando una sensación poderosa de movi
miento y vida, realzada por un cordón de te
jas y por la cornisa, más obscura, y que es 
característica de las casas de Teruel. 

Las arcadas en ' l a parte superior de las ca
sas son muy frecuentes en las construcciones 
españolas. Spiers alude a ellas, haciendo notar 
lo acertado de la colocación para producir 
efectos de sombra. 

El Seminario de Teruel, otro de los edificios 
notables de esta localidad, presenta las mis
mas características de la Casa de los Templa
rios. 

Cerca de El Escorial existe un acueducto 
de ladrillo, de poca importancia en cuanto a 
tamaño, pues sólo tiene cinco arcos, pero no
table por su antigüedad y estado de conserva
ción. Nadie conoce la fecha de su construc
ción, si es de origen romano o data de la épo
ca del Renacimiento, pero no sería aventurado 
atribuirle el primer origen, pues arcos amplios 
como el de este acueducto se ven con frecuen
cia en los castillos de Coca y Medina, de cons
trucción romana ambos. 

Las torres aragonesas tienen, generalmente, 
varios pisos; en su base, cuadrada, terminan 
en forma octogonal, presentando la transición 
combinaciones muy bien logradas. El efecto es 
sorprendente y completamente distinto al que 
producen los "campanile" italianos. Hay otros 

La arquitectura en América 
Ángel Guido nos envía dos sugerentes ensa

yos que presentó en Julio al I H Congreso Pan
americano de 'Arquitectos reunido en Buenos 
Aires. Se titulan: "Orientación espiritual de 
la arquitectura en América" y "La arquitec
tura hispanoamericana a través de Wolfflin". 
El primero, especialmente, sitúa al autor en 
"una posición estética inconfundible—dice—, 
que, errada o acertada, no admate, dudas sobre 
su definición". En el segundo, afirma: "Estos 
ensayos no tienen la pretensión de ser definiti
vos, sino, simji>leimente, tienen el afán de orien
tar los estudios de nuestro admirable arte his
panoamericano hacia la investigación discipli
nada y de acuerdo a las más modernas teorías 
del arte, enunciadas hasta el presente". 

Esta posición estética es de cierta cautela 
frente a la aventura, y de respeto a las formas 
tradicionales. Para Guido, el acierto en adop
tar en arte una actitud, está en colocarse den
tro de la corriente "biológico-estética del arte 
del mundo". La visión más depurada del pai
saje, de la tierra y del hombre americanos; un 
conocimiento más completo de las formas que, 
durante siglos surgieron espontáneamente en 
América; una comprensión más definida de 
"lo que somos—dice—, de donde venimos y 
adonde vamos", cree el autor lo más indispen
sable para avanzar en arte y para que la evo
lución de la arquitectura americana ocuix; un 
puesto gallardo en el "espectáculo, estético del 
mundo". 

Los dos libros están nutridos de bellas repro
ducciones. Los completan ingeniosos y opor
tunos gráficos. Reflejan una cultura no co
mún. Apuntaíi frecuentemiente sinceras y hon
das afirmaciones: "Hicimos arquitectura cos
mopolita exclusivamente, sin pensar un momen
to en nosotros mismos. No tuvimos ninguna 
alta inquietud y la arquitectura nuestra casi no 
pudo ser arte jamás". 
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Subraya Ángel Guido el retraso con que 

tipos de torres en Aragón, pero predomina 
este estilo, inspirado en el gótico primitivo. 

El tipo de torre más común en Andalucía, 
en cambio, es el rectangular y cuadrado en su 
eje, tomado del estilo morisco, y que termina 
•en una punta cónica cubierta de tejas. Tal ocu
rre con la Giralda, de Sevilla, y en las imita
ciones de ésta «n Carmena y otros lugares. 

La mejor colección de torres aragonesas se 
encuentra en Calatayud, donde se levantan 
como agujas, sobresaliendo del resto de los edi
ficios. Las de Zaragoza son más recias y pa
recen estar forjadas en hierro. Muchas otras 
se encuentran diseminadas por todo Aragón, 
algunas de ellas tan hermosas como la de Je-
rica, dividida en tres partes, octagonal, con 
ornamentación de tejas en la parte superior, 
que constituyen una documentación preciosa 
para el viajero aficionado a estas cosas. 

Como ejemplo de arquitectura regional ara
gonesa, merece citarse también el palacio de 
la Marquesa, en Teruel. Es un edificio con fa
chada de piedra, desprovisto en absoluto de 
toda ornamentación y que sólo presenta, en 
uno de los ángulos, el escudo heráldico de la 
familia a que perteneció. La parte superior es 
de yeso obscuro y la arcada de piedra, pre
sentando este edificio gran semejanza, a ex
cepción del material, con la Casa de los Tem
plarios. 

El palacio de la Marquesa y la cúpula de 
Santa Catalina, en Sevilla, son, quizá, los mo
numentos arquitectónicos genuinamente españo
les más notables que existen en la Península, 
y ambos han sido declarados monumentos na
cionales. 

El problema referente a la fecha y nombres 
de los arquitectos que levantaron estos edifi
cios, tan típicamente regionales en Teruel, no 
ha sido resuelto aún, pero se ha podido averi
guar, sin embargo, gracias a los estudios do
cumentados de D. F'loriano Sánchez, que en el 
Seminario trabajó, entre los años 1532 y 1537, 
en calidad de arquitecto, un italiano de nom
bre Domingo Dicadistola, y que un francés, 
llamado Bedel, contemporáneo de Herrera y 
de Eelipe 11, además de haber trabajado en la 
construcción de varios edificios en Teruel, di
rigió también los trabajos de un acueducto y 
del túnel de Daroca. 

Teruel no era, pues, lugar tan apartado como 
para que no llegasen extranjeros hasta él, pero 
la tradición local, en cambio, era cosa tan 
arraigada, que los arquitectos extranjeros 
adaptaban sus trabajos de buen grado al anti
guo estilo regional de Aragón. 

L. S. E L T O N . 

Francia acogió las nuevas formas lineales. 
Francia, arraigada quizá con exceso a sus es
tilos pintorescos, de espaldas tanto tiempo a 
la corriente germánica "va quedándose alejada 
de las nuevas corrientes que iiwaden las na
ciones". Apunta el hecho de que nadie buscase 
en las librerías de París obras alemanas de 
arquitectura... En suma, que Francia, al com
prender su error, aceptó pirecipitadamcnte la 
influencia germana, y Le Corbusier llegó de
masiado tarde. Su teoría era algo muy sabido 
lejos de París, cuando el ingenioso autor la 
formuló. "No es siempre fácil—escribe, en 
Comedia, Rambasson—determinar el pensamien
to exacto de M. Le Corbusier. Siente placer, 
parece, en disimularse en una frondosidad de 
conceptos tan diversos como obscuros. Afirma
ciones a menudo vagas, a veces sorprendentes; 
otras, contradictorias. Literatura apotégmica, sin 
conclusiones netas". 

No es raro que un artista poco fértil sienta 
ese placer—o esa necesidad—de disimularse en
tre conceptos obscuros. Y Francia atraviesa hoy 
una época de cansancio, de pobreza creadora, 
de inquietud infectmda. 

Nos limjtamos a recoger algunas de las afir
maciones de Guido. Junto a ellas, hay esta lla
mada de atención a los jóvenes arquitectos ame
ricanos : " Reciban la obra de este autor—-Le 
Corbusier—con la desconfianza que merece". 

3 
Ángel Guido esboza las figuras de Otto Wag-

ncr—el iniciador de la arquitectura moderna— 
y de Hoffmann. En Otto Wagner las masas 
comienzan ya a quedarse desnudas, a rele
varse en toda su agilidad y claridad las for
mas nuevas. Otto Wagner es un tirano, 
como tcxlo creador de estilos. Despoja las 
construcciones de toda falsa indumentaria, sin 
perder el contacto con lo tradicional. Es el 
puente entre el ayer y el hoy en la arquitectura 
germánics. 

La figura central de este movimiento es 
Hoflímann. A Hoffmann dedica Ángel Guido 
sus páginas más fervorosas. 

Es curioso advertir la enorme influencia que 
en el arte de Hoffmann^ ejerce su compenetra
ción con la naturaleza. Hoffmarm es un cam
pesino, hijo de campesinos. Acaso su obra más 
querida sea la casa de campo que construyó 
en Silesia. Después llega a Viena. Su gracia 
rústica y virgen no se pierde en los nuevos am • 
bientes. Ella le empuja a reducir la jximpa mo
numental. Construcciones sobre colinas cubier
tas de viñedos, sobre prados cercanos a Viena. 
Así se explica ese ritnxo sencillo y luminoso 
de las nuevas construcciones. 

HofFmarm, maestro de armonías cúbicas. 
Enemigo de todo arte subalterno, eneníigo de 
"subalternizar" el arte. Flexible, aguda sen
sibilidad plástica. 
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Compartimos la opinión del autor acerca de 
la espontaneidad. Ninguna renovación artística 
ha sido, en efecto, espontánea. La espontaneidad 
surge "cuando un arte está ya en camino". 
Donde la inteligencia desempeña un papel fun
damental, lo espontáneo se reduce mucho de 
tamaño. 

Por eso, el arte de hoy nada tiene de esixMí-
táneo. 

" Una ma:to asida a la motivo, a lo aiitóctono, 
y la otra, sujeta al alado corcel del futuro. Tal 
es nuestra actitud. Tal la posición espiritual 
que aconsejamos. Tal nuestra profesión de í e . " 

Inquietud y cautela. 
Ángel Guido fija, por último, algunas etapas 

en la evolución de su ideología. 
Primera. Reducir a todo trance la acción 

de la arquitectura ecléctica cosmopolita en 
América. 

Segunda. "Profundizar las formas ameri
canas post y precolombianas en su arquitectura 
niayor y menor y en su' arte decorativo..." Re
coger los temas folklóricos, estilizarlos confor
me a una visión moderna. 

Tercera. "Depurar y enfocar con mayor 
precisión la visión actualmente distraída de 
nuestro paisaje americano: nuestra pampa, 
nuestra sierra y nuestra costa." 

Cuarta. Recoger gallardamente "la orienta
ción espiritual y estética más robusta de Eu
ropa—en el presente momento la que dimos en 
llamar la lección de la masa, el plano y la 
línea..." 

Hay en todas las artes un paréntesis que 
llena el truco, la farsa, el engaño, sugerido 
unas veces por la aridez; otras, por el cansaai-
cio. El cuadro es visto, el libro es leído de 
prisa... A veces, el trozo frágil pasa inadver
tido. Suele no tropezarse con él, en el largo 
trayecto que se recorre alguna vez a saltos. 

Pero en la arquitectura no hay paréntesis 
de aridez, de cansancio, que no se ofrezca im
púdico, delator a las miradas de todos. En 
arquitectura no pueden hacerse trampas. 

El mejor camino para no abrir paréntesis 
vacíos en una obra de arte, es ver de antemano 
si la materia con que contamos es escasa o 
suficiente, dócil o huraña, dura o frágil, y aco
modar a ella nuestra intención y energía. Mi
guel Ángel concebía una estatua, según el blo
que de mármol con que contaba. 

Más que las otras artes, es temible en la ar
quitectura lanzarse a lo desconocido. Todos los 
pasos torcidos quedarán desnudos en la obra. 
Acusadores, inflexibles. Comprendemos bien el 
espíritu de cautela de Ángel Guido. El arqui
tecto pensará en su construcción, según el blo
que con que cuente. 

Y según la intención estética—definida, me
ditada—que el resto de las artes haya depurado 
en el fluir del tiempo., 

B. J. 

Arquitectura en Rusia 
Una de las grandes cualidades del pueblo ruso 

—que ha conservado siempre—es su gran ins
tinto arquitectural, del que hizo prueba en las 
distintas épocas de su historia, como lo prueban 
los numerosos vestigios conservados desde las 
casas de los aldeano:s de los bosques del Nor
te, la grandiosa simplicidad de los edificios de 
Nougorod la grande, al encanto original de 
Moscou o al carácter grandioso del severo Pe-
tcsburgo. 

La influencia ejercida en Rusia por los ar
quitectos de otros países, alemanes, italianos, 
franceses..., se ha manifestado ca.si siempre, 
no tanto bajo la forma de una acción extran
jera ejercida sobre las formas arquitectónicas, 
como bajo la de una asimilación de los proce
dimientos importados a los caracteres distinti
vos de la arquitectura rusa. 

El eclecticismo que durante tanto tiempo in
vadió Europa, inspiró en Rusia una serie de 
monumentos interesantes, sobre todo, a los ar
quitectos de Leningrado y de Moscou. Tales 
como Jeltovsky, Fomine, Chtchoussev, ChtohoU' 
ko y muchos otro. 

La revolución rusa trajo consigo im nuevo 
examen de todos los valores, rompiendo con 
todas las tradiciones despojadas de vida, ba
rriendo de una vez la vieja tendencia ecléctica. 

Sin disminuir en manera alguna los méritos 
artísticos de los monumentos antiguos, ha pre
cisado su valor histórico. 

La revolución ha mostrado que el arquitecto 
debe volver su atención hacia la vida nueva. 
Pues ha encontrado ante sí el consmnidor so
cial, con sus problemas, entre otros, la Ccusa 
del obrero, y la supresión de todo lo que es 
superfluo en la construcción. Otro ha sido el 
de utilizar todos los nuevos materiales y apro
vechar las fuerzas dinámicas de la mecánica. 

Una de las instituciones más curiosas de la 
nueva Rusia ha sido su sistema de Concursos-
entre arquitectos, cercanos y lejanos, para pro
veer sus necesidades constructivistas. Es de 
tal manera que se ha ideado el Palacio del Tra-
bajo. 

Entre los más finos arquitectos nuevos de 
Rusia, conviene citar a V. A. Cchtchouko. 

M. L. GUMSBOURG. 

D. Magdalena 

El que no anuncia, no vende. 

B E R L Í N 
Oranienburgestr, 58 /1 
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Las visitas an la Redacción de la «Gaceta Literaria», 
calle de Recoletos, 10, se recibirán miércoles y sába
dos de 7 a 9. 

DE UN ORDEN NUEVO 
por Sebastiá 6asch 

Maquinismo.—Acompañado de un viejo ami
go, recién llegado de la ciudad del Sena, vaga
ba, no hace mucho, por uno de los más abi
garrados rincones del suburbio barcelonés. 

Vivamente interesado por la dcscrii)ción pin
toresca de los múltiples potins que circulan por 
los amáculos artísticos parisinos, caminaba len
tamente por atnwllas calles inconfundibles, don
de las penetrantes aroniiis compuestas del acei
te fétido de las ta temas y de la esencia barata 
de los bHr<leIe.'!, perfuman las notas cascadas 
de las pianola.^ y de los acordeones. 

De repente, sin embargo, mis ojos distraídos 
fueron ardiciiti'menle solicitados ix>r un edificio 
de líneas .simples y de pura geometría. Mis 
ojos, que se pasííaban sin objeto por encima de 
las masas recargadas de las construcciones 
anárquicas del barrio, se clavaron invencible-
niente sobre un edificio, grávido de esencial, 
que contrastaba enérgicamente con la plétora 
de accidental de las construcciones inmediatas. 

La Fábrica de Electricidad. 
Unas formas desnudas y puras, claras y 

simples. Unas formas desposeídas de toda in
útil oriianíentación. Unas formas violentamente 
reducidas al cubo y al cilindro, a la esfera y 
a la pirámide, a! elemento primario que la luz 
expresa a la i>erfección. 

lección de volumen. 
•Soljre la superficie de esas formas elementa

les, tmas ventanas. Unas ventanas de estricta 
geometría que no destruyen eJ volumen como 
tantas ventanas rrKxleladas de tantas arquitec
turas, sino que lo acusan netamente. Lección 
de superficie. 

\jtí conjunto que produce la impresión de nn 

todo orgánico, compuesito de grandes masas 
simples, conjugadas sabiamente bajo la luz 
exasperada de aquella tarde de estío. Lección 
de arquitectura. 

Puede ser que las realizaciones de la moderna 
ingeniería no sean arquitectura. Puede ser que 
las construcciones mecánicas no sean más que 
el toque de clarín que nos aconseja una mayor 
simplicidad. Puede ser que las máquinas moder
nas no sean otra cosa que un excitajute, un es
timulante, como dijo Cocteau al hablar del 
music-hall comparado con el teatro, y del jazz-
band comparado con la música. 

No lo sé. 
Sé, únicamente, que, al embelesarme ante la 

Fábrica de Electricidad, recordaba con angustia 
las concepciones geniales de nuestros arquitec
tos geniales, recordaba con angustia toda la 
flora y toda la fauna de los paramentos in-
conraensuraWes de nuestras casas turbadoras y 

espeluznantes... 
« * >)> 

Orden contra anarquía.—La obra plástica, y 
especialmente la arquitectónica, no es hija del 
azar, ni es hija del capricho. La obra plástica 
no es una erupción inconsciente, ni una evacua
ción instintiva, ni un suspiro de la sensibilidad. 
La obra plástica es un hecho lógico que ha de 
satisfacer plenamente ciertas necesidades fisio
lógicas. 

Ejemplos: En la pared, el cuadro se indina 
desesperaidamente: automáticamente lo endere 
zamDs de nuevo, buscando el rígido paralelismo 
indispensable. En la inesa de la biblioteca, una 
revista sale de la fila: inmediatamente la co 

locamos de nuevo en su sitio, a fin de restable
cer el exacto e<iuilibrio deshecho. Acabada nues
tra labor cotidiana, arreglamos instintivamente 
los instrunventos de trabajo, desparramados so
bre nuestra mesa. 

Todo eso lo hacemos inconscientemente, sin 
saber por qué. Lo hacemos obedeciendo al de
seo de orden y de equilibrio, que llevamos in
crustado en lo más profundo de nuestro orga
nismo. "La necesidad de orden es la más ele
vada de las necesidades humanas; es la mis
mísima causa del arte"—han dicho Ozen'fant 
& Jeannereit. 

Toda? esas consideraciones solicitaban im
periosamente mis pensamientos, al pasear sin 
ruinbo fijo por rmestras calles y plazas. 

En cada casa, su costumbre, dice un adagio 
catalán. 

He aquí una frase que conviene exactamen
te a nuestras casas, cuyos autores—indi-vidualis-
tas natos—se han dejado llevar jxir su capricho 
sin tener en cuai ta las casas del lado, sin ni 
siquiera preocuparse, de conjugar la alineación 
de sus balcones con los balcones inmediatos, 
sin conocer las más elementales nociones de 
equilibrio, de euritmia y 4e armonía, sin pre
ocuparse en lo más mínimo de satisfacer los 
deseos vehementes de orden y de equilibrio que 
siente todo oi-ganismo humano. 

En cada casa, su costumbre... 

En un país exasi)eradamente individualista y 
predominantemente instintivo como el nuestro, 
hasta que no se encargue a un solo arquitecto, 
o bien una calle entera, o, por lo menos, una 
manzana de casas, no se logrará la armonía, 
nose logrará el equilibrio, no se conseguirá 
para nuestros ojos sedientos de orden, ansiosos 
de unidad, caiisados de tanto estorbo, de tanta 
genialidad, de tanto chillido salvaje, la anhela
da sensación de estabilidad, de calma y de re
poso. 

Froporcinnes.—"l5n trazo regulador es una colección de ángulos rectos que engendran una 
seguridad contra lo arbitrario: es la operación serie de relaciones del más alto valor arquitec-
de verificación que aprueba todo trabajo creado | tónico. 
en momentos de pasión, la prueba por nueve HL Y he aquí, finalmente, una obra recien-
del colegial, el CQFD del matemático. El t ra- , te. Una de las primeras villas realizadas por 
zo regulador es una saitisfacción de orden es-, Le Corbusier. Una villa dada a conocer al pú-
piritual, que conduce a la busca de relaciones blico por vez primera on el núm. 6 del desapa-

ingeniosas y de relaciones armoniosas, y que 
confiere a la obra la armonía". Esas .son pala
bras de- Le Corbusier, el máximo pontífice de 
la standardización arquitectónica y el auténtico 
instaurador de la lógica a ultranza. 

Los trazos reguladores, estudiados por Au-
guste Choisy mucho aiites que por Le Corbu
sier, no son otra cosa que la composición. La 
composición que se inscribe en la fachada de 
un edificio con la misma eficacia que en la su
perficie de un cuadro, y que fija claramente las 
relaciones que, existen entre los elementos que 
intervienen en la confección de una obra y el 
lazo permanente que ha de unirlos al todo. La 
composición, que es la mismísima base de la 
obra plástica en general y de la obra arquitec 

recido Esprit Nouveau. Una diagonal es la lí
nea principal de la composición, y sus numero
sas paralelas fijan exactamente la colocación 
de la menor abertura, del más secundario plafón. 

Gracias a los trazos reguladores, la distri
bución de los elementos arquitectónicos no de
pende de la imaginación febril ni del lirismo 
desbocado del artista, que todo lo fia a su ins-

' tinto, sino que se halla regulada por las rela
ciones numéricas más precisas y por el siste
ma de concordancias y equivalencias inás exac
to. Por los trazos reguladores, la fachada se 
aguanta exclusivamente por sus proporciones 
matemáticamente fijadas. La fachada vive por 
la única fuerza de los números. 

En consecuencia, no es posible variar el más 

tónica on particular, y que regula la agrupación i mínimo detalle de esa fachada sin destruir su 

de las masas, que ordena la disposición de las 
líneas, que disciplina la colocación de puertas 
y ventanas, de columnas y balcones. "Es absolu
tamente imposible asociar plásticamente las 
formas sin canon, sin lazo regulador"—^han di
cho Ozenfant & Jeanneret, los creadores de la 
estética purista, al esitudiar detalladamente las 
condiciones primordiales de la plasticidad. 

H e aquí algunos ejemplos de edificios sabia
mente ordenados por los trazos reguladores: 

I. El templo egipcio de Elefantina. El trián
gulo egipcio—el más bello de los triángulos, se
gún Plutarco—lia sido eficientemente inscrito 
en la superficie de la fachada, dotando al con
junto con soberana armonía. 

H. He aquí al Capitolio. Miguel Ángel ha 
colocado encirr/a do la fachada del edificio una 

armonía. Moved una columna: el equilibrio de 
viene imperfecto. Moved la línea de una venta
na : el equilibrio se vuelve impuro. Y, sobre esta 
fachada numéricamente reguladla, probad de 
poner un parche: el equilibrio queda destruido 
automát icamente. 

Un ejemplo tomado de nuestra cotidiana rea
lidad : los anuncios luminosos que las empre
sas anunciadoras colocan encima de las facha
das de muchos edificios. Total anulación de las 
líneas de la casa. 

Hasta aquí para la fachada, para el exterior. 
Hay todavía, sin embargo, un interior. Y unas 
paredes que, como la fachada, tienen unas pro
porciones precisas que el menor detalle modifi
ca e-sencialn-íente, unas líneas exactas que es 
preciso respetar rotundamente, unas líneas ri

gurosas que cualquier inquilino instintivo des
truye impunemente. ¡ Los cuadros I He aquí el 
peligro. He aquí el enemigo. He aquí el anun
cio luminoso del comerciante desaprensivo. 

Contemplad la oasa recién acabada. La casa 
bien resuelta, claro está. La casa de Rob M a -
llct Stevens, de Oud o de Dudok, de Le Cor
busier o de Jeanneret. 

La casa no esíá todavía habitada. H e aquí 
la pared pura y simple, huérfana de estorbos, 
despojada de toda ornamentación. Superficies, 
lisas, claras y limipias; luz por todas partes ; 
optimismo. He aquí la pared que nos emociona 
por la única persuasión de las relaciones nu
méricas. Líneas puras, concordancias matemá
ticamente precisas, elocuencia de las propor
ciones. 

¡ Mucho cuidado, sin embargo I He aquí a los 
modernos liunos. He aquí a los inquilinos que 
llegan, animados de loco ardor destructor, ar
mados de cuadros, con los cuales se disponen 
a rellenar el menor espacio libre que se ofrezca 
a su vista. 

Le Corbusier, mejor que nadie, ha anatema
tizado duramente a toda esa gente: 

"On tue cette effusion, on la massacre. On 
massacre les murs et la maison et l'on massacre 
les tableaux. On accroche les tableaux au mi-
lieu des murs, dans l'axe. Souvent alors le mur 
est tué. On accroche de múltiples tableaux 
partout: mur d'affichage, ga hurle 1 Finie l'eu-
rythmie de la maison!" 

Ante la locura del inquilino, que convierte 
las paredes de su casa en un pasaporte tupido 
de sellos, aceptamos, ipso fado, la proposición! 
de Le Corbusier: la biblioteca para cuadros. El 
archivador donde guardaremos nuestros cua
dros y nuestros libros, para .sacarlos de allí y 
contemplarlos o leerlos cuando nos apetezca. 

S E B A S T I Á G A S C H . 
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vadas en Europa tras la guerra, de aquellas que 
pudieran dar ejemplos y tono. Una magnífica 
relación de todas las tendencias arquitectónicas 
modernas. 

Se expende en Dessau hoy y funciona, audaz 
y extraordinaria, de una manera tan evidente 
y simplemente necesaria, que su influencia será 
irresistible. 

La República alemana—ni uno solo de los 
Estados que agrupa—pudo presentar en el do-

EL BAUHAUS DE DESSAU 
La nueva construcción de Bauhaus oficial [ entre las más importantes construcciones ele-

de Dessau.expresa nuestras ideas con más pre
cisión y claridad que pudiera hacerlo un pro
grama cualquiera. Se trata de un ensayo que 
intenta establecer la educación artística sobre 
una nueva base que responda mejor a nuestra 
época que la antigua formación académica. No 
se comprometerán aquí a formar especialistas 
que satisfagan luego los apetitos voluptuarios 
de la sociedad burguesa, sino hombres que sa
brán ponerse al servicio de las necesidades de 
nuestra época. Y así es como se yergue, fuera 
de la vieja ciudad pintoresca, en una asentí-
mentalidad caracterizada, sobre un terreno nue
vo, el Bauhaus de Waltor Gropius, de una 
construcción severa y simiple, completamente 
adaptado a su destino, gran laboratorio de gi
gantescos planos encristalados, dedicado al cul
to del Trabajo. 

No hay contraste más fuerte que el que sepa
ra el Bauhaus de la Escuela Superior de Ar
tes Plásticas, edificada hace treinta años en el 
aristocrático barrio Oeste de Berlín. (Es de una 
arquitectura Petit Palais, rocoquizada en ex
tremo, y en la que toda realidad se arrojó es
crupulosamente.) 

Walter Gropius, el creador y el arquitecto 
del Bauhaus, era, desde antes de la guerra, 
uno de los mejores entre los jóvenes arquitec
tos alemanes. Discípulo de Peter Behrens, ami
go de Osthaus, pertenecía al grupo de los di
rectores del "Werkbund", habiéndose ocupado 
muy pronto de cuestiones educativas y dando, 
en vísperas de la guerra, plena muestra de su 
gran talento y su gran ambición por su pro
yecto de Oficina y de Fábrica, presentada en 
la Exposición del Werkbund, en Colonia, y, so
bre todo, por su magnífica construcción de la 
Fábrica "Fagus" , para Al fred a/d Leine. 

Inmediatainente tras la guerra, se le ofreció 
la sucesión de van de Velde, como director de 
la Escuela de Artes y Oficios de Weimar. Con
siguió obtener del Gobierno socialista de la 
Gran Turingia, l'a fusión de la Escuela de Ar 
tes y Oficios con la Academia de Bellas Artes 
de Weimar, y, en 1919, comenzó su tarea, que 
conoció bastantes sinsabores, cosa comprensi
ble. Pronto la mezquindad burguesa desenca
denó su lucha contra el Bauhaus, que turbaba 
el sepulcral aletargamiento de la pequeiía ciu
dad. La audaz revolución de la enseñanza ar
tística fué considerada como una profanación 
de las tradiciones clásicas, fijas tras largo tiem
po, en la atonía. Cuando los nacionalistas lle
garon al Poder, el Bauhaus debía recibir el 
golpe de gracia. ¿Se iba a perder la idea del 
Bauhaus? ¿La política reaccionaria de un Go
bierno iba a Liquidar de un plumazo el Bauhaus ? 
Eso no era posible con una idea y con un gru
po de aquel temple. Antes del plumazo guber
namental, declaran su labor terminada en Tu
ringia, disueko el Bauhaus... y hacen una re
verencia. 

Apenas pasados dos años, el Bauhaus, célula 
de un orden nuevo de vida, se erige más fuerte, 
más sano, más decidido que nunca, y se pone 
a trabajar... en un nuevo local escolar bien 
suyo y que, sin exageración, puede colocarse 

El arquitecto Mercadal ^^ Theo van ooesburg: 

Exposición de Stuttgart. 

minio artísticor-cultural, nada comparable a lo 
que la recta voluntad y la seriedad profunda de 
un artista y sus camaradas produjeron en co
laboración del burgoraiestre de Dessau. 

Que por vez primera en Alemania, en este_ 
país de eternos compromisos y de medias me
didas se haya p(3dido asistir a la victoria del 
Hombre, de la idea creadora sobre el Regla
mento, sobre la política realista y la reacción, 
es nuestra mayor alegría. 

La inauguración del Bauhaus tuvo lugar el 
3 de Diciembre. El edificio escolar, propiamente 
dicho, con sus clases profesionales, la masa de 
cristal y hierro de los laboratorios, la casa, con 
los 28 cuartos-talleres para los alumnos, la 
cantina, el economati, los locales administrati
vos y la sala de fiestas, forma un conjunto im
ponente. 

A algunos pasos, tras el Bauhaus, bellos pi
nos resguardan un grupo de habitaciones: dos 
casas dobles y una sencilla, construidas por 
Walter Gropius para los profesores del Bau
haus. Allí habitan Feininger, Muche, Sohlem-
mer, Moholy, Kandinsky, Klee y Gropius. La 
colaboración de los alumnos para la disposición 
interna tiene un gran valor pedagógico. 

El objetivo de esta morada es el de reali
zar con un gasto mínimo un máximo de utili
dad y de confort, lo que no es posible, sino por 
un estudio profundo c intenso del plan, de la 
construcción y de los materiales. No son villas 
las erigidas aquí. Sino conjuntos de locales 
estrechos, técnicamente ordenados, que deben 
su forma a las funciones de la mejor habita
ción. 

Lo que acjuí alegra es la frescura, la clari
dad y la ligereza despojada de toda ornannenta-
ción, la falta total de sentimentalismo burgués. 

Es de desear al Bauhaus que una actitud ajna-
ble y comprensiva de la munici¡>alidad—^al revés 
que en Weimar—^haga posible la continuación 
intensiva de su alta labor. 

' • ; • ' • •• DR. A D O L F B E H N E . 

Encontrarse con Fernando García Mercadal 
es encontrarse con un problema desasosegador 
y de muchas dimensiones. 

El — que aparentemente tiene tan pocas —, 
resulta en el fondo con más direcciones que un 
cuadro postexpresionista. 

A Fernando García Mercadal hay que ex
plicarle sólo por el sistema de Grimm. O sea 
por un método de cuentos fantásticos. 

García Mercadal es el gnomo que levanta 
planos ciclópeos: es el minuto mago que aflo
ra tesoros a la superficie terráquea. Es una vo
luntad de gigante en un continente de niño. 

Es también—otro cuento—las botas de siete 
leguas. 

Vale la pena de contar algo de la historia 
de este joven arquitecte. 

Aragonés: le bautizó el Hada "Tenacidad". 
Apenas salido de la adolescencia, dio ya un 
grave disgusto a un viejo. (A un viejo arqui
tecto : el Sr. Lampérez, que en gloria debe 
estar.) Todo, por organizar una Exposición de 
alumnos en la Escuela. 

Su fogosidad le disparó pronto el viaje. 
Recorrió *n forma de pensionado, de turis

ta, de maníaco y de "conquistador de formas" 
toda Europa, de una punta a otra punta. 

Lo que más le impresionó: Italia. Luego, 
Stuttgart. 

Lo que menos: Grecia. 
Italia le fascinó. Más que por su arquitec

tura—apenas vanguardista—, por su espíritu ar
quitectónico. 

En Stuttgart, en Viena, en París, siguió lec
ciones de los más célebres arquiectos actuales 
(Poelzig, Jansen, Le Corbussicr y otros). 

Pero no sólo recorrió Europa. E.spaña se 
la desmenuzó. Hasta el punto de que próxi
mamente aparecerá su libro, editado por Zer-
vos en París, sobre la "Arquitectura rural es
pañola". 

Sus dos obsesiones predominantes son éstas: 
la "arquitectura mediterránea" y el "espíritu 
tacionali.sta". 

Con una intuición admirable, Mercadal ob
servó que la arquitectura mediterránea (Gre
cia, España, Berbería, Italia) era una sola. Y 
que esa arquitectura tenía una sorprendente se
mejanza con los más nuevos descubrimientos 
nórdicos, de un Oud, de un Taut. 

T H E O VAN DOESBURG, Director 
de la conocida revista holandesa "De 
Stijl", órgano del grupo del mismo 
nombre. 

La nueva arquitectura en Holanda. 

Se puede comprobar que la arquitec
tura moderna en Holanda se desenvuel
ve como consecuencia de una misma evo
lución en la pintura. Se debe señalar que 

Dice Henri Van de Velde: 
HENRI VAN DE VELDE.—Nació en 

1863 en Amberes. Sus principales 
ol)ras se encuentran en Alemania y en 
Holanda. Iniciador de un movimien
to de rehabilitación de las artes aplica
das. Fué director de la escuela de 
Weimar y uno de los primeros arqui
tectos innovadores. . . . 

"Es peligroso buscar en el dominio 
de la arquitectura y de las artes indus-
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DICE MALLET=STEVENS: 
MALLET - STEVENS. — Arquitecto. 

Nació en París en 1887. Su primera 
obra data de 1924. 

La arquitectura moderna no es una 
moda, es una necesidad. Ante todo, no 
es decorativa, es útil y normal. La parte 
ornamental no es más que un accesorio. 
Es el procedimiento de construcción quien 
crea una arquitectura, y no la decoración 
que se aplica... 

^ Dentro de poco tiempo ya no se copia
ra más. De pronto, los hombres descu
brieron lo que se podía realizar con un 
polvo gris preparado con cal y arcilla, 
mezclado a un poco de- arena y agua, 
uniendo algunas barras de hierro ordina
rio. Toda la arquitectura ha sido modi
ficada. 

Ahora, el hormigón armado permite 
las mayores luces, vanos prácticamente 
de un máximum de longitud. La luz y el 
aire entran con profusión en la casa; sin 
peligro, el calor puede ser transportado 
al lugar donde se desea. 

El hormigón armado permite también 
el disponer de menor número de apoyos y 
de reducidas dimensiones, dando al inte
rior un mínimum de obstáculos; da tam
bién la posibilidad de voladizos, es decir, 
de partes de la construcción, sin apoyos 
salientes al exterior o en las habitacio
nes. Gran cantidad de problemas, hasta 
ahora irrealizables, encuentran una solu
ción. Las columnas, que molestaban al 
espectador en los teatros, han sido su
primidas; los apoyos que dificultaban la 
circulación en los garages ya no existen; 
las ménsulas de los balcones resultan in
útiles ; las armaduras de las techumbres, 
molestas y raras, no tienen ya razón de 
ser; el espacio libre reina por todas 
partes. 

La arquitectura moderna es ya uni
versal. El regionalismo ya no existe. .; Ha 
existido solamente de una manera real? 
Hubiera podido, dada la diferencia de 
existencia de los hombres durante los 
sucesivos períodos de la Historia. 

Un normando y un alsaciano vivían 
en el siglo XV de maneras que nada te
nían (Se común entre ellas. Salvo la re
nglón, ningún lazo directo les unía: ni 
periódicos, ni imágenes cinematográficas, 
ni el teléfono, ni escuelas en las que se 
reuniesen alumnos de todas las partes 
del mundo, ni ferrocarriles para unirse, 
casi sin correo, ni revistas técnicas ofre
ciendo las mismas lecciones, ni fotogra
fías reproduciendo la vida, y unid a todo 
^sto que los materiales de construcción 
"o tenían apenas semejanza... 

•anécdota contada por el autor en el cur
so de la misma conferencia. 

•—Cuando debuté como arquitecto, re
cuerdo la visita que le hice a un colega 

arrivé" para pedirle algunos consejos. 
^ e aquí, poco más o menos, lo que me 
dijo: 

—La arquitectura moderna no tendrá 
nunca ningún éxito; nosotros nos opon 

^^arquitectura" 

Órgano oficial de la Sociedad Central 

de Arquitectos. — Madrid. 

Príncipe, 16 

El . 
Si queréis estar al corriente del moderno 

movimiento arquitectónico, tanto nacional como 

extranjero, leed la revista Arquitectura, la 

más importante de las revistas nacionales que 

tratan de estas cuestiones. 

^^arquitectura" 
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Cúpula y Monarquía 
por Eugenio d'Ors 

' INTRODUCCIÓN 

Será mejor que, de una vez para siempre, 
y ya sin anibajes, hable de un prejuicio que 
marginalmente me asiste al comenzar esta bre
ve serie de notas, donde tanto ha de hablarse 
de arquitectos y de arquitectura. 

Me asislf el prejuicio de considerar que la 
arquitectura se cuenta entre las instituciones 
humanas entradas ya en la que Cournot lla
maba Posthistoria, y yo, estado de cultura; 
es decir, en aquella fijeza de caracteres que ya 
excluye el progreso; no—téngase bien enten
dido—la producción de nuevas grandes obras, 
pues tales se pueden siempre esperar que no 
las hayan conocido jamás ojos mortales, pero 
sí la invención de nuevos estilos. 

Considérese además que, aimque este criterio 
no resultase del todo exacto, había de ser, 
prácticamente, el único valedero. Supongamos 
que, contra su previsión, un estilo, muchos es
tilos inéditos fuesen posibles todavía. Bien; 
pero su aparición, en cualquier caso, no iba a 
producirse como obra del propósito, premedi
tada, individual, y según proyecto, sino—se
gún siempre han acontecido estas cosas en la 
historia—como producto involuntario, colectivo 
y determinado por circunstancias superiores al 
designio de cada cual. 

Así resulla inútil que pensemos, por lo que 
respecta a la arquitectura, en traducir nuestra 
sensibilidad a formas y estructuras antes no 
imaginadas. Ello vendrá, si ha de venir, y 
cuando menos lo pensemos... Cuando no pen
semos sino en verter el vino de nuestras nue
vas vendimias en las antiguas copas usuales. 

No acontecerá, si acaso, en esto otra cosa 
que lo que ocurre con el idioma. Donde la 
verdadera innovación sólo se realiza con la re
nuncia a la artificiosa afectación. Donde sólo 
continúa la lenta colaboración secular quien 
comienza inspirándose—^para los ritmos como 
para los vocablos—en las elecciones de la ela
boración secular. 

Todo el siglo X I X ha estado regido por la 
devoción supersticiosa al principio de evolu-
eión. Apenas si hoy algunos espíritus lúcidos 
regresan a la predilección de ciertos valores 
eternos. Pero es cabalmente lo eterno, lo úni
co que, a la vez que ennoblece, emancipa. 

Tan avansados como los que voy a traer 
aquí no se conocen otros criterios en España, 
ni en Europa, ni en el mundo. Ahora que, como 
el mundo es redondo, mis • criterios, de puro 
avanzados, dan la vuelta, 

PARADOJAS DE LA ARQUITECTURA 

Fernando García Mercadal. 

Sin embargo su tarea en España es la de 
predicar la buena nueva del Norte. Posee alma 
de apóstol Mercadal. Sin miedo a obstáculos 
de ninguna clase. Desafiando impopularidades. 

Ahora mismo, arquitecto de! rincón de Goya 
en Zaragoza, va a armar seguramente un es
cándalo con su construcción cúbica, racional, 
pura, en un pueblo tan barroco como el de la 
Virgen del Pilar. 

Rincón de Goya {Zaragoza). 

Mercada! circula su joven personalidad en
tre los más jóvenes valores culturales espa
ñoles. Siempre alerta a la novedad literaria, 
artística. Amigo de medios selectos de nues
tra sociedad. 

Su colaboración ha sido valiosísima para 
organizar el presente número. (Vivamente las 
gracias. Y los niejores pronósticos.)—E. G. C. 

siempre en un período de desenvolvi
miento las diferentes artes se influen
cian y se controlan recíprocamente. 

Por ejemplo, hacia 1910, los cubistas 
se interesaban mucho de la música y de 
la arquitectura, y buscaban en las leyes 
de estas artes un cierto control para su 
pintura. 

En los más recientes movimientos, el 
constructivismo y el neoplasticismo, exis
te un interés semejane por la técnica, la 
industria, la ciencia, la higiene, corto 
para la vida contemporánea. Ni en el 
cubismo, ni en el constructivismo, los ar
tistas han tenido la intención de mezclar 
su arte con la música, la técnica o la cien
cia. El control recíproco tenía solamen
te por objeto el purificar los medios pro
pios a cada rama del arte. A pesar de 
ello, el cubismo permanecía pintura pura, 
pero se distinguía de la pintura antigua 
(el. impresionismo) por un acento más 
constructivo, más arquitectural. Ahora 
se comprende el porqué los movimientos 
más recientes del arte moderno, el cons
tructivismo y el neoplasticismo, deriva
dos del cubismo, han alcanzado a la ar
quitectura por un desenvolvimiento re
sultante del cubismo. 

La arquitectura, de por- sí más "abs
tracta" en sus medios de expresión, no 
ha conocido nunca la ilusión de las for
mas naturales, como la escultura y la 
pintura. Es porque le es iX)sible realiza
ción rígida y espiritual. 

Lo que no puede ser aceptado como 
cuadro o como obra plástica, se puede 
tolerar como edificio. 

Y esto, principalmente, en los países 
que no tienen grandes tradiciones arqui
tectónicas, como América, los Países 13a-
jos, Alemania, Checoeslovaquia... En 
Holanda, especialmente, donde los inno
vadores de la pintura estaban obligados 
a combatir contra una vieja y célebre 
tradición, era más fácil para los arqui
tectos de exigir un nuevo carácer a la 
arquitectura. 

Fueron los pintores los que funda
ron entonces la nueva estética construc
tiva, y los arquitectos, más o menos pa
sivos, obedecieron a la dictadura del 

tríales la Belleza por la Belleza. Seme
jante tentativa sólo conduce al barroco 
y a la incoherencia." 

Me he esforzado en descubrir una 
fórmula que, si no promete hacer reinar 
la Belleza sobre la tierra, hace entrever, 
al menos, el medio más seguro de impe
dir la invasión de la Fealdad. 

Antes de que la idea de un estilo nue
vo fuese implantada entre nosotros, se 
usaba confundir la Fealdad con la Be
lleza. Pero el remedio es inopérant. Pro
ponemos como remedio la Razón. En el 
dominio de las cosas prácticas nada re
sulta feo si es nacido de una concepción 
racional, mientras que todo peligra de 
ser feo si ha nacido de una concepción 
sentimental. Adquirida esta verdad, pue
de llegar a ser prodigiosamente fértil, ya 
que ella es capaz de suscitar un Estilo 
nuevo; un Estilo nuevo, el cual tendrá 
el orgulloso carácter de presentar las co
sas de antemano bajo un aspecto inge
nuo, rudo e indigente." 

Axiomas.—"La concepción "racional" 
de las cosas de la arquitectura y de las 
artes menores e industriales es la condi
ción "sine qua non" de la Belleza." 

"Todo lo que es perfectamente i'itil, 
debe ser necesariamente bello." 

dremos con todas nuestras fuerzas. ; Por 
qué fatigarse en favor de clientes igno
rantes? Si, por ejemi)lo, yo tengo que 
colocar una chimenea en una habitación, 
consulto el catálogo del marmolista; eli
jo el núm. 14, estilo Luis XV, o el nú
mero 23, estilo Luis XVI ; cobro el 5 
por ICO de honorarios, y mi cliente está 
satisfecho. Al contrario, con vuestras 
ideas de innovación, estaréis obligados a 
concebir formas particulares, de dibu

jar especialmente vuestra chimenea, de 
hacerle delinear," de dar explicaciones al 
fabricante, de discutir los precios, qui
zás mandar hacer una maqueta, de mo-
vecos para cuidar la ejecución, y todo 
este trabajo os traerá consigo gastos; no 
cobraréis, sin embargo, nada más que un 
5 por ICO y estaréis seguros de que vues
tro cliente, ya que vais contra sus gus
tos, estará contento. Haced cómo nos
otros : no ir contra el público;.. a.<i'r¿ •. 

"neoplasticismo". Recíprocamente, por 
la supresión de acentos individuales y 
pintorescos, la nueva pintura llegaba a 
ser capaz de completar la arquitectura 
en evolución. 

¡Editores: "La Gaceta Lite
raria", es vuestro periódico, 
anunciad vuestros librosl 

Libros de arquitectura 
A L F R E D R O T H : Zwci Wohuhau.ser von Le 

Corhusier un Fierre Jeanncrct. (Dos viviai-
das.) Con una intrcKlucción del profesor doc
tor Haus Hildebraiidt y un artículo original 
de Le Corbusier y Jcamieret, editado por 
Akad. Verlag Dr. Fr . Wedckind.—Stuttgart, 
1927. 2,80 marcos. 

Este pequeño libro está dedicado a la parti
cipación de Le Corbusier y .Jeaiin-eret en la úl
tima líxposición de la vivienda en Stutt(»art. 
Las dos casas construidas i)or éstos aparecen 
aquí estudiadas con todo detalle; numerosos 
grabados, planos y dibujos dan idea al lector 
del valor, tanto estétia) como de los sistemas 
constructivos en ellas empleados, lo cual hace 
(|ue este libro sea del mayor interés para todos 
aquellos que se preocupan de la arquitectura 
llamada de vanguardia. 

Le Corbusier y Jeaimeret, hoy paladines de 
la tendencia ocidental, reclaman la síntesis, 
proclamaiulo conjo ideal la estandarización, el 
principio del plano, y persiguen la creación de 
la casa tipo, en la cual las puertas y ventanas 
estén realizadas industrialmente en serie. 

Tendremos que reconocer que estas casas de 
Le Corbusier y Jeanneret, que fueron las más 
discutidas de dicho certamen, más cjue la vi
vienda de hoy son ejemplo de la habitación de 
mañana, y por ello son muchos los que las 
cree poco confortables y prácticas. 

Las teorías de .sus autos fueron aquí ínte-
gram.ente aplicadas. El presente volumen va 
avalorado por un original de los autores: " Cin
co puntos sobre una nueva arquitectura. 

ÁNGEL A N C O S O (arquitecto): L'Espagne 
Architcctwrale et Momimentale. "Saiaman-
qiie". Editado por le Librairie Profesionuelle 
de TArchitecture et des Beaux-Arts.—A. Sin-
jon, París. l i o francos. 

I.-as obras sobre la arquitectura de nuestro 
país se multiplican cada día, siendo casi siem
pre autores y editores extranjeros los que 
emprenden la cruzada de dar a conocer las 
bellezas de nuestros má.s preciatlos monumentos 
históricos. 

Por una vez más se repite el caso hoy con 
este magjiífico libro de Salamanca, nuestra vie
ja ciudad universitaria, en el que se encuentran 
agrupados en 50 planchas en fotografía los más 
interesantes detalles de gótico florido y Renaci
miento, de los que tan ricos son los monumen
tos característicos de esta' singular ciudad-
museo. 

H E N R I V A N D E V E L D E . Formules d'une 
Estetique Moderne, L'Equerre, Societe Coope-
rative d'edition et de propagando intellec-
tuelle.—Bruxelles, 1923. 

Resúmcnse en este volumen las fórmulas de 
la Belleza Arquitectónica moderna. Contiene y 
resume los ensayos del autor, referentes al " Es
tilo Nuevo", aparecidos en el intervalo de los 
años 1902 a 1912. Víctor Bourgeois, el bata
llador arquitecto belga, director de la revista 
" 7 A r t s " nos dice, en, breve prólogo, de la 
preeminente figura del autor, famoso arquitec
to innovador e iniciador de las nuevas corrien
tes artísticas, de fines dej pasado siglo. En el 
presente número. LA GACETA da a conocer a:lgu-
nos de sus más notables axiomas. 

Sin embargo, y como por paradoja, ocurre 
que, en el arte del arquitecto, donde la im
provisación de novedades es menos hacedera, 
conservan dentro de la sociedad contemporá
nea más crédito que en arte alguna, los em
belecos de la novedad... Y que se quiera dar 
menos valor al clasicismo aquí, donde, en ri
gor, el <:la.sicismo es inevitable. 

Ya se empieza porque la gente conoce mu
cho menos los nombres de los grandes arcpii-
tectos atitiguos que el de los músicos o pinto
res. A ver si el Paladio tiene la iwpularidad 
que Mozart, o el Bramante la que RafaeJ. La 
obra de arquitectura, por el hecho mismo de 
la irrescusabilidad de su presencia — y como 
compensación—, tiende, para el pueblo, al anó
nimo... No olvidemos, por otra parte, cuánto 
y cuánto tiempo en el anónimo ha vivido. 

Añádase — y confesemos que esto es un 
poco raro—el que las tareas de reproducción 
quiero decir de reproducción- confesada—resul
tan menos frecuentes en la arquitectura como 
no tengan carácter estudioso y escolástico, que 
en las otras artes sus hermanas. Tal rico, que 
comprará sin empacho la copia de un cuadro 
del Museo, no querrá rcprcxlucir en su hotel 
o casa de campo ninguna villa ni villino famo
sos, A tal municipio, que le da mil vueltas al 
asunto de la urbanización de una plaza, no le 
pasará hoy por las mientes adaptar las belle
zas de tal solución, ya probada y celebrada. 

Y concluyase tomando en cuenta con asom
bro el hecho de que la actualización del pa
sado, de que vive la arquitectura, parece ella 
mantener empeño en disimularla, acompañan
do, según la fórmula conocida, el robo con el 
a.tcsinato. El oyente de un concierto sabe per
fectamente que lo que oye es un Bach o un 
Chopin, y aun sin ello no apreciara tanto la 
fiesta. Mientras que el transeúnte de una calle 
de ensanche madrileño ignora y quiere igno
rar que se pasea entre Herreras y Venturas 
Rodríguez... 

Con todo ello, la que resulta una vez más 
confirmada es la verdad de aquella palabra de 
Octavio de Ronien : " Todo lo que no, es tra
dición, es plagio..." La arriuitectura moderna, 
por su rebeldía a continuar siendo la más tra
dicional de las artes, se ha vuelto el más pla
giario de los ejercicios. 

ARQUITECTURA Y POLÍTICA 

Relaciónese, además, con estas referencias el 
hecho—y con ello ceñimos ya el asunto de 
nuestra serie de notas—de que las formas en 
arquitectura—tampoco en ningún producto del 
espíritu—no obedecen a leyes aisladas, propias 
de ellas y de nada más, sino a ciertos ritmos, 
a ciertos e.rtilos colectivos, que también deci
den de ellas. 

Recuérdese lo antes insinuado sobre la exis-^ 
tencia de una morfología de In Ctdiura. 

Y dedúzcase que las formas arquitectónicas 
de un período histórico dado constituyen ufta 
nueva manifestación de la política del mismo. 

(Del próximo libro que aparecerá en "Bi-
blioteca de Ensayos".) 

Dice Mier Van de Rohe: 
MIER VAN DE ROHE (Berlín). ~ 

Ocupa preeminente lugar en la mo
derna arquitectura alemana. Escribe 
sobre su bloque de casas en Stuttgart. 

• 
Razones económicas exigen hoy- Ra

cionalización y Tipificación al hacer utiá 
casa de alquiler. Pero esta diferencia
ción, cada vez más creciente, de nueŝ ^ 
tras necesidades domésticas exige, dé' 
otro lado, la mayor libertad en el mane
jo. Ha de ser preciso en el futuro con
ciliar ambas tendencias. Las estructuras 
son para ello el sistema de construcción 
más idóneo. Hace posible una hechura 
racional, peri-nitiendo a su vez que se 
haga libremente el rejxirto interior. Si se 
limita uno a contar como habitaciones 
fijas o constantes solamente la cocina y 
el baño, a causa de sus instalaciones, y 
se decide, además, a separar o dividir el 
resto de la superficie habitable por me
dio de paredes desmontables, creo que se 
podrán atender todas las exigencias do
mésticas justificadas. 

No es inútil recalcar hoy que el pro
blema de la nueva vivienda es un pro
blema artístico, a pesar de su lado téc
nico y mercantil. No es ningún proble
ma complejo, y por eso hay ([ue resolver
lo con potencia creadora, no con cuentas 
y medios de organización. 

LIBRERÍA ESPAÑOLA EN PARÍS 
León Sánchez Cuesta 

10 Rué Qay Lussac 

Admite encargos de libros dé todos los 
países e impresiones de todo género. 



;,|¿<| m 

EHGUESTA SOBRE LA NUEVA ARQUITECTURA 
(Continuación de la pag. 2) 

I: Me figuro que en todas las épocas se habrán 
AI dado tres clases de gentes. Una, para la qué 
iiié ''cualciuier tiempo pasado fué mejor", enamo-
cul rada de lo antiguo, volviendo la vista atrás 
filo con dolectación, sugestionada por el prestigio 
otr de lo pretérito, sin gusto por la actualidad de 
i,r.i .-.u ép<.)ca, y con miedo o repugnancia de ¡o 
ttn itorvenir. Otra que aspira a transformar el 
ex pieseiite, a modificar las circunstancias que la 
co: rmlean en el momento, sin gran fe en lo veni
do dero, sin gran despego de lo que ya pasó, an-
mi siosa de mejorar, pero sin la graix ir.quietud de 
do lo futuro. Y otra, que pretende adelantarse a! 
ba hoy, pre[)arar el mafiana y considerar el ayer 
scí como un antecedente necesario, pero no conio 
de un arquetipo, comí) algo imiposible de mejorar, 
po perfecto, invariable y definitivo, 
cit La mutación, la evolución y, en definitiva, el 
gil progreso, se hace contra la primera, muchas 

veces a pesar de la segunda, y casi siempre por 
ce virtud de los entusiasmos y audacias de los que 
qu forman en la tercera, en la vanguardia. Cierta 
de persona que, jxn' su iwsición social y por su 
ac carrera, debería formar entre los ilustrados, 
so me decía en una ocasión, que, siendo univer-
ei" salmente conocido y elogiado el estilo plate-

re.sco español debería prohibírsenos gubernati-
m vamente a los arquitectos españoles usar otro 
ú¡ estilo que no fuese el citado. Yo le contesté 
vi que si a/sí se hubiera jx'nsado en otros tiempos 

no se habría conocido el plateresco, que tanto 
(\< le entusiasniaba. 
la I,x>s estilos aintiguos, históricos, pasan y no 
y puoden subsistir más que transformándose y 

aconwdándose a los nuevos tiempos. Quedan en 
(Y su relativa pureza cc*mo ejemplos en que apren-
|( der iKtro de cuya imitación debe huirse, porque 
(; es iniíxj.sihle, infecunda, inconveniente, estra-
fi falaria. 
d Mis sinqatías van, por lo tanto, no sólo ha-
c cia los que procuran la modificación y trans

formación de lo existente para tratar de me-
¡¡ jorarlo, sino con los que aspiran a preparar una 
r arquitectura nueva, futura. Pero, ¿hasta dónde 
s es ix)sible? Parece ovidejite que se dan hoy 
c condiciones de vida de usos y costmnbres, de 
í empleo de materiales, de cultura, de gustos, 
I que tienden a producirse con cierta homoge-
i, neidad y uniformidad en muchas regiones del 
I planeta y que favorecen, indudablemente, la 
( aparición de un estilo arquitectónico que pu-
I diera llamarse "internacional" o "neutral". En 
( el Canalla como én el Brasil, en Dinamarca 

Cuino en TuiTiuía, en la Argentina como en 
• Portugal, las gentes visten casi del mismo 

HMxio, usan con igual familiaridad los últimos 
inventos (aviación, radio, cine), poseen una cul
tura superficial, casi idéntica, y manejan mate
riales de uso universal (hierro, cemento, cfis-
tal) Pero to<lo ello, con ser mucho y con haber 
producido ya una arquitectura doméstica de un 
Ijarecido familiar .sorprendente en diversos cli
mas y en distintas razas, no basta para darnos 
la seguridad de que en lo futuro será una y la 
misma anjuiteotura la que florezca en todos los 
paises. No parece muy próximo el día en que 
haiblenn>s un idioma único, una especie de cspe-
rimio aRinitectónico. Y aunque surgiera un 
" volapuk" de la anjuitectura, lo que es casi 
seguro es que se hablaría con distinto acento en 
las diversas regiones del glolxi. 

Tiene, por tanto, razón de ser una arquitec
tura del día, del momento, con vistas y anhe
los hacia una arquitectura de lo porvenir, fu
tura; pero será inevitable (aunque algunos le 
juzgaran indeseable) el carácter, el estilo, el 
gusto nacional, 

Lo que es preciso poner bien en claro es 
que la acentuación española, el dejo nacionalis
ta, el salxir a cosa propia, no debe consistir en 
la imitación servil de lo jKisado, sino en su asi
milación, en la nueva conjugación de sus ele
mentos prístinos y puros, y en una nueva ma
nera de ver \o nuestro, de tratar nuestros da
tos, de sentir nuestras circunstancias y de re
lacionarlas con un todo más amplio, universal 
y himiano. f-o tradicional, en perpetua evolu
ción; lo típico, en incesante valoración; la rea
lidad propia sometida a continuada crítica, ha
brán de fundirse con lo que haya de común en 
el movimiento de renovación que late en las 
entrañas de tódo.s los tiempos y que hoy se 
.sitmtc vibrar en el vasto ámbito del mundo. 

Aunicjue sería inju-Sito y torpe desconocer que 
no todos los arquitectos españoles tienen la ca
pacidad intelectual, la cultura, el gusto, la sen
sibilidad y el carácter moral que se necesita 
para aconsejar e ilustrar lealmente a los clien
tes, creo que tiiayor , injusticia sería Ja de no 
recoiwcer q.ue, en general, el arquitecto en Es
paña desea y procura hacer las cosas mejor 
de lú que resttllim. La ludia con el propietario, 
con su incultura y su ái>ego a lo ya visto; su 
iiKeiisibilidftdi SU mal gusto, es la tragedia dia
ria de nmrstra profesión. Por un cliente com
prensivo, culto, que respeta al facultativo, que 
confía en 'él, que admite con.5éjos y adverten
cias, que se presta a ensayos de mejoras...' 
1 cuánto.s tercos, infatuados, avaros, explotado
res de la firma técnica, desconocedores de la 
capacidad legal y real de nuestros compañeros I 

El progresó de la árquitéctui'a española ne
cesita mw-hó de nuestra actividad; pero aún 
más de la educación dé las clases que encargan 
obras de arquitectura. Si se dejan aparte ai-
puños graníies .señores, algunas gentes muy mo
destas que tienen res[>eto casi supersticioso al 
técnico, al facultativo, y una parte de las cla-
.se.'! intelectuales e ilustradas, todo lo demás 
y esiK'i.iahtKnte la gran burguesía y muy sín-
gulanneiUf los nuevos ricos, son obstáculos y 
remoráis para el desarrollo progresivo de nues
tro arte. "Ni lo entienden ni saben lo que quie
ren, la mayor parte de las veces. 
- No :'4a"eo en ima arquitectura exclusivamente 
racionalista, y me parece difícil prescindir en 
artií- dé ciertos factores que tienen en él indu-
daWí'influencia, aunque escapen aixirentemente 
al juego de la razón, a los desenvolvimientos 
lógicos y a la vigilancia de la mente. Pero no 
oculto mis preferencias por una arquitectura 
rigurosamente inteligente, sometida a razón, ló
gica, sujeta a implacable e incesante crítica. 
"L 'ar te e cosa roentaJe", sigue pareciéndome 
la miejor divisa.» 

El molimiento iniciado en la arquitectura del 
día y que parece caracterizarse por su raciona
lismo y la ausencia de decoración superpuesta, 
superflua, inútil, está mejor orientado que el 
de 1900. Hay en él exageraciones, que el tiem
po a>rregirá. Una de ellas, consiste, a mi juicio, 
en la excesiva sequedad, en la austeridad y po
breza, en la simpiicidad geométrica con que se 
presenta en algunos de los ejemplos de los ar
quitectos de vanguardia. Pero esos aspectos, 
un poco demasiado elementales, simplistas, bru
tales, pueriles, .son resultado indudablemente de 
una actitud iwlémica, de una agresiva propa
ganda, má.s que fruto de un convencimiento y 
resultado de una experiencia y de una autocrí
tica severa. 

líiitre el desvarío ornamental de 1900 y este 
rigor estructural, esta p<xla implacable de aho
ra.. . I me quedo con esto! La decoración ver
daderamente arquitectónica IM morirá o vol
verá a revivir. Hasta lo superfluo puede tener 
gracia; pero esencialmente lo que urgía y a 
lo que debeirris atender con premura, con en
tusiasmo y en conciencia, es a restablecer la 
verdad. Hay que ir directamente y con valen
tía contra totia esa arquitectura de mentiriji
llas, de imitaciones y falseos; contra el falso 
carácter nacional, el falso estilo español, el 
falso empleo de los materiales. 

£ji la arquitectura regional, la lucha contra 
el clin», la aconKxiación a las costumbres lo
cales, el uso de los sistemas de construcción 
haiattiales y el ejemplo vivo de lo que se 
tiene a Ja vista, tienden a dar a la obra del 
arqttitecto un acento comarcano más intenso. 
En el ambiente rural lo tradicional tiene ma
yor fuerza de presencia y mayor virtud de 
experiencia.' Pero considero excesivo el culto 
<)ue hoy .se rinxie a los estilos populares, imi
tándolos, .no sólo servilmente, sino apelando a 
engaños y simulaciones que bien a las claras 
demuestran la necesidaíl de la evolución que los 
j)ari:idario.5 de lo viejo se obstinan en contra
riar. 

Alguien Ira óiéno que la arquitectura rural 
es /,! canción popular de la arquitectwa; y 

.íabida es la grande y saludable influencia que 
lo popular ha ejercido en la formación de las 
grandes escuelas musicales modernas. Pero los 
temas ix>pulares haiy que trabajarlos inteligen
temente, renovarlos, darles nuevo • sentido y 
nueva vida, si no se quiere que vayan a parar 
en cachivaches de un museo de vejeces. Y siem
pre habrá que distinguir erttre lo fecundo po
pular y lo fácilmente popularisable, que tan 
pronto se desvirtúa y encanalla. 
. Me parece evidentísimo > vergonzoso, y me 
lo explico difícilmiente, el retraso en ,que se 
halla la arquitectura dontéstica española. 

¡ Qiie gentes que usan á diario el automóvil, 
la radio, el fonógrafo, el cine, el avión, la má
quina de escribir, el, telégrafo y, el teléfono, 
que revisan las publicaciones ilustradas, que se 
visten como en Ixindres, que se operan en clí
nicas y quirófanos como los de Nueva York, 
que practican deportes mundiales, que tienen 
un tono general europeo, civilizado... vivan 
como viven, es, para mí, incomprensible I 

Acaso falta una cultura fundamental, de fon
do. Ix) <iue existe es un Ijarniz internacional, 
una película .suoerficial de noticias, de alusiones, 
de influencias exteriores casi atmosféricas. Por 
dentro casi nadie .se plantea en serio el proble
ma de su vida, y muy pocos saben cómo podrían 
vivir, cómo deberían vivir. La imitación de lo 
de fuera no puede bastar para sentir profun
damente el propio destino y para acertar a 
formularse las preguntas que exigen contes
tación. 

Nos hace falta un programa, o, mejor, una 
serie de programas de necesidades de la vi
vienda en España. 

'L-¿L burguesía, ent los últimos siglos, ha su
frido un*, transiformación-notoria, al trocar su 
espíritu ostentoso por el actual, más amplio y 
acomodaticio. Clara prueba de ello, nos la dan 
los diversos e,5tados transitorios por que la ar-
Éjuitectura, en sus manifestaciones más concre
tas, se ha-ido sucediendo. , , , 

En los siglos X'VI y .X'VII, los estilos plate
resco, barroco, y su modalidad churrigueresca 
definieron una época arquitectónica, en que el 
predominio del decorado y ornamento exube
rantes, sobre la niasa mieramente formal, se 
muesitra bien palpable.. 

I-a arquitectura adquiere de la íiaturaleza sus 
elementos, mas, no obstante, hoy le niega su 
razón de ser bij.scando u,iá fortna convencional, 
pura y ponderable, amparada en la elegancia 
explícita de la línea realmente definida. 

Alemania es actualmente la que ilumina los 
pasos de esta nueva escuela; su gótico fiíx) y 
sobrio se ha coitsolidado a través de años y 
años permaneciendo victorioso en la sorda co
lisión de estilos, pudiéndole actualmente con
siderar como una manifestación artística tran
sitoria entre los afiligranamiientos en boga del 
siglo X'VI y el actual ante de la arquitectura. 

J O S É M A R Í A A R C Ó T E . 
(Estudiante de Arquitectura.) 

ATB ñ 
Quisiera concretar mi atención a lo que sólo 

fuese visión, imagen, estructura. Pero se me 
impone la sensación de su carácter como dra
ma psíquico. Respiro por la herida. Con esto 
creo contestar a toda la primera pregunta, 
porque confieso que no -irte quita el sueño el 
estilo español de la casa que habito, sino lo 
difícil y enojoso qutí es hacerla habitable. • 
, • En resumen; la casa soñada puede ser ésta.: 

nueva, sencillísima, archisencilla, sin ninguna 
reminiscencia ni - superfluidad. Estratégicamen
te situada en el barrio por donde se extienda 
nuestra red cordial. ¡ Nunca propia! Por case
ro, el ilustre y profundo Pedro Bo.tero, único 
posiblemente pródigo en calefacción. Y como 
máxima preocupación estética puramente ar
quitectónica la casa que edifiquen enfrente. 

Las habitaciones predilectas: estudio y alco
ba. Estudio, porque se pasa en él la mayor 
parte del tiempo, y alcoba, porque ocurre en 
ella el acto transcendente y esencial de des
pertar todos los días. 

Las creaciones de la moda... En la vivienda 
.V. en todo, ¡ naturalmente!, y todo género de 
relaciones. 

Las creaciones de la moda son nuestra úni
ca propiedad. Prescindir de ellas, es el mayor 
síntoma de pobreza vital, es desprenilerse 
como fruto pachucho de la rama fragante de 
nuestro tiempo. ROSA CHACEE. 

""^^^H 

HISTORIA DE LA ARQUITECTURA —¿ Quiénes cree usted que están en lo cierto, 
Oud, Poelsigí Le Corbusier, Taut, Dudock 
Frank, Hoffnmnn, Mies van de Rohe..., que] En tanto que la actividad, no siempre bien 
se esfuerzan en producir una arquitectura de . orientada y discreta, de nuestros editores des-

A M O S S A L V A D O R Y CARRERAS. 
Las obras de los arquitectos mencionados (y 

de otros muclios, no incluidos, que representan 
tendencias y posiciones muy considerables) y 
el "estilo español" (siempre que las comillas 
no traten de reducir este grupo a tipos de, ar
quitectura cuyo propósito es únicamente el de 
imitar los estilos y elementos de épocas ante
riores, sin adaptación al espíritu y necesidades 
de la nuestra), no sólo pueden coexistir, sino 
que, en realidad, existen simultáneamente, y no 
como orientaciones consecutivas, sin que ningu
na de ellas pueda excluir, ni mucho menos des
truir, a las otras de un modo total. 

No considero como característica esencial de 
la arquitectura moderna, la ausencia de la de
coración. Ni creo que pueda trazarse esa línea 
divi.soria entre "estilo español" y "no estilo es
pañol" para separar la buena arquitectura. 

Sucede, que tipos de arquitectura- "construc-
tivista" ¡pocas veces pasan de la simple e.vpre
sión de lo racionalista. Poco avanzó en otros 
aspectos desde su aparición. Forzoso la fué, 
en sus primeros pasos, al desprenderse de to<lo 
lo anterior, incurrir en graves defectos. Fué, 
sin embargo, un gran descubrimiento. Tan 
franca orientación, encontró muchos adeptos 
que rápidamente y con la claridaíl de expre
sión de un cartel, recordaron valores arquitec
tónicos olvidados. 

Su evolución, hoy ya lenta, se agravará si 
persiste en su radicalismo. Sigue siendo una 
arquitectura rural, incivil, incapaz, casi siempre, 
de buenas formas urbanas. No tiene en cuenta 
el progreso industrial, no camina acompasada
mente con él, por el contrario, lo desorienta y 
lo retrasa por falta de disciplina y concreción. 
Por eso, es de destear que, a su llegada a Es
paña no suframos las mismas experiencias. 

Existen, por el contrario, obras arquitectó
nicas que no tratan de desarrollar ninguna 
fórmula estética concebida a priori. Su finali
dad parece ser siinpJemente la de dar forma a 
nuevos programas, por completo originales y 
muy diversos, creando una estética nueva sobre 
bases más sólidas que las del grupo antes men
cionado. Me refiero, principalmente, a los edi
ficios de los Estados Unidos, y aunque no ex
clusivamente. Aparecen estas obras valorizadas 
IKir elementos ornamentales de épocas anterio
res, aprovechando toda la enseñanza del, pasa
do, pero sin hacerle concesiones esenciales. Les 
falta crear la nueva ornamentación, el detalle 
puramente. No será el barroco, ni Renacimien
to, etc., el digno sucesor de nuestra época, ni 
sus derivados como parece deducirse de los di
versos ensayos realizados hace pocos años, 
sino un nuevo estilo que sea consecuancia de 
los ni:evos tipos ya creados, ya que no en todos 
los casos se prescindirá de enriquecer los edifi
cios con decoración que hoy, en general, se 
considera superflua, en parte, como reacción a 
lo anterior, movimiento natural y con antece
dentes históricos y, en parte, para obrar con 
mayor libertad en la resolución de problemas 
arquitectónicos de difícil solución. 

No creo que exista un retraso de la arquitec
tura en España, en relación con otras activi
dades. Depende la arquitectura, como es natu
ral, de nuestros gustos y necesidades, es reflejo 
de ellas y aun más de nuestras cualidades mo
rales. Refiere Atkinson, en su reciente publi
cación, que Carlyle, después de pasar cientos 
de veces ante el Chclsea Hospital, sin fijarse 
en él, aparentemente, aseguró un día, mostran
do su agrado, que el arquitecto debió ser "a 
good man and a gentleman" (un buen hom^bre 
y un caljallero). Sentencia que pue<le extenderse 
más allá del arquitecto. 

M A N U E L S Á N C H E Z ARCAS. 

acuerdo con miestra época o nuestros arqui
tectos que cultivan el "estilo espaíiol"? 

—"Lo cierto"... aquellos que van por un 
camino limpio, amplio y urbanizado; éstos no 
hacen más que dar vueltas al tiovivo del "ba-
rrococoplateresco ". 

—¿Quién cree usted que se opone más en 
España a la introducción de la arquitectura 
moderna, los arquitectos o el público; y en qué 
año calcula entrará España en el moderno mo
vimiento europeo? 

—¿Los arquitectos o el público? . . .Pero 
hay un público..., conste, que no sabía nada. 
i Cuándo entrará España en el moderno mo
vimiento? Cuando deje de ser moderno... este 
movimiento universal. 

—¿Cree usted en una- arquitectura racioiui-
lisia? Y si es que cree, ¿por qué no la ciütivaí 

—¿Racionalista?... ¿Totalmente? ¿Por qué 
no la cultivo? Porque no tengo terreno... 

—La arquitectura moderna^ caracterizada 
por su racionalismo y por su ausencia de deco
ración, ¿cree usted es fruto de la moda o que 
perdurará tras de una evolución? 

—No entiendo bien lo de "ausencia de de
coración... ¿Ausencia de escayola?... Presen
cia de decoro... profesional... 

La idea perdurará. La forma, si lo afirmá
semos sinceramente, es que empezábamos a 
equivocarnos ya. 

—¿Las arquitecturas reyiotutles pueden su
poner im valor en la arquitectura del por
venir? 

—Sí. . . ; un valor positivo y cada vez ma
yor... en el denominador de la fórmula del 
progreso de la arquitectura. 

—¿No ve usted un estancamiettto de la vi
vienda en España en relación al progreso ex
perimentado en oíros órdenes: medios de trans
porte, indumentaria, deportes?... ¿A qué cree 
que es debido? 

—No estoy conforme con la pregunta... 
Aquí el progreso, en otros órdenes de la vida, 
es relativo y, sobre todo, superficial. Cuando 
el pueblo sepa por qué necesita el deporte, los 
medios de transporte, etc entonces sentirá 
la necesidad de una vivienda y aprenderá lo 
que esta palabra significa..., y entonces habrá 
público para los arquitectos. 

R A F A E L B E R G A M I N . 

¡bordábase en múltiples Historias del Arte, la 
Arquitectura era sistemáticamente preterida en 
nuestra Patria y en los países de habla espa
ñola, con gravísimo quebranto para la cultura 
general. 

Tal laguna ha venido a colmar la "Historia 
de la Arquitectura por el método comparado", 
de Sir Banister Fletchcr—por lo que se refie
re a los países extraños a la "Hispania 
Maior"—, espléndido museo en que las edades 
se suceden como una graciosa "pompa" étnica, 
representadas en lo que de más precioso po
seían: las "moradas" que engarzaron su vida, 
en las cuales, sin gran imaginación, puede evo
carse, más que en arte alguno, la vida varia y 
tumul.tuosa —"Diversi ta sirena del mondo" — 
de los idos. 

La prensa anglo-sajona colmó de elogios las 
múltiples ediciones que de esta obra se suce
dían. Desde Londres a Cap Town, desde New 
York a Melburne, todos consagrándola por 
obra "standard", no sólo para los estudiantes 
—las Universidades inglesas y norteamerica
nas, y aun las de Habana y Tokio, declarán
dolas texto oficial—, sino para todo amigo de 
la cultura, para todo el "humanista", en el 
amplio sentido que para el Renacer tuvo tal 
palabra. 

Sólo un lunar tenía obra tan magnífica: la 
brevedad con que pasaba sobre las piedras glo
riosas^ de España—y * por ende de Hispano-
América—, olvidando nuestra fecunda y vigo
rosa tradición artística, que germinaba "en Mé
jico y Perú en maravillas barrocas, cuando en 
otros países tan sólo sábanas desiertas. 

Tal vacío tendió a llenar la "Historia de la 
Arquitectura española" por D. Andrés Calza
da, profesor de la Usencia de Arquitectura bar
celonesa, y cumplió con exceso su cometido, 
pues resultado de sus trabajos ha sido la "úni
ca historia sintética de nuestra arquitectura" 
existente hasta el día. 

Los dos tomos: "Historia de la Arquitectu
ra en general" e "Historia de la Arquitectura 
española", abarcan hasta el fin del ojival—se
gún nuestras noticias. 

La obra va enriquecida con copiosa informa
ción gráfica, 3.000 grabados y planos en los 
dos volúmenes, lo que es el mayor elogio que 
de una obra de esta clase puede hacerse. 

Ooyáyél tentenarí& 'Al 

DAMAS 

¿Está usted satisfecho de su casa? Si 
no, ¿cómo la sueña? 

¿Qué habitación de la casa merece sus 
preferencias? 

¿Cree usted que las creaciones de la 
moda encuentran aquí, en la vivienda, 
marco adecuado? Si no lo encuentran, 
¿qué relación pudiera haber entre una y 
otra? 

Para los que no tenemos proyecto de casa 
ni siquiera débilmente delineado, hay en esta 
encuesta un punto acogedor, al que debemos 
atenernos. 

Esto de ¿cómo la sueña? es lo único que se 
nos puede preguntar de la casa a los que no 
la pensamos, ya que sólo surge en nosotros un 
concepto de casa inopinadamente y como des
ahogo de nuestros contrarios. Los míos, por 
ejemplo, producen esto: casa apacible, orde
nada, en la que todo esté dispuesto, renovado 
y limpio, siempre que la constatación de mis 
aptitudes personales da exactamente la vice
versa! 

Comprendo que todo esto va en detrimento 
de la intención arquitectural de la encuesta. 
Pero repito que es lo único que puedo decir. 

MISIONES 
La revista Arquitectura Española, que, des

de su aparición, trata de valorar los monu
mentos y las figuras representativas de nu.estra 
arquitectura tMcional, tanto antigua como mo
derna, viene, con sus "Misiones de Arquitec
tura", a completar su ya brillante labor, ex-
tíiuliendo en todas las esferas sociales el movi
miento de miestros tesoros artísticos, llevando 
a cabo una misión del más alto valor cultural. 

¿En qué van a consistir estas "Misiones de 
Arquitectura"? En organizar un grupo de en
tusiastas y animosos conferenciantes que, llenos 
de un espíritu franciscano, lleven a todas partes 
los nombres de miestros artistas gloriosos y el 
reciwrdo imperecedero de .lus obras. En cada 
lugar, estos conferenciantes darán un pequeño 
ciclo de tres conferencias, con proyecciones,' en 
tres días sucesivos; la primera versará sobre la 
arquitectura española en general; la segunda, 
sobre arquitectura de la región, y la tercera, 
qucitendrá lugcur al aire libre,- tratará de la ar
quitectura del lugar mismo, pueblo o ciudad, 
y tendrá por fin primordial descubrir a los natu
rales, los encantos y los valores de aquellas co
sas que en su cotidiano pasar habían escapado 
a su retina y a su sensibilidad. 

Sinmitáneamente, cada conferenciante, en sus 
ccrrrerias por nuestros pueblos, irá colaborando 
a la fornuición de nuestro catálogo monumental, 
de que tan faltos estamos, contribuyendo tam
bién con .ms enseñanzas a la conservación de 
nuestro tan rico como variado folklore. 

Las conferencias, que serán previamente con
venidas, bien con los Ayuntamientos, Diputa
ciones, Ateneos, Escuelas, Entidades o Asocia
ciones culturales, podrán darse por un precio 
que compense los gastos de viaje, tan módico, 
que estará al alcance de los más modestos Mu
nicipios o Sociedades. 

No tenemos por qué insistir su gran valor 
pedagógico y del interés nacional de esta cam
paña-, de la que nos congratulamos de ser los 
primeros pregoneros. 

Un centenario es, no hay necesidad de de
cirlo, una serie de solemnidades oficiales, aca
démicas y, como tales, frías, engoladas y sin 
convicción. Es un lugar común insistir en ello. 
Además, nó podría ser otra cosa. Lo intere
sante, lo eficaz, es que en torno de ellos, o con 
su motivo, nuestro conocimiento de la, figura 
celebradji se ensafiche, se depure, se afine. Con
cretamente, nuestras impresiones, nuestras ideas 
sobre Goya, ¿se refrescan, se orean, se inten
sifican con y ixir el centenario? Evidentemente, 
Una vez cribada toda la jximpa externa de las 
conmemoraciones, nos queda algo de un posi
tivo valor. Sepamos: una bella instalación per
manente de los tapices goyescos, que ahora se 
verán en el marco más apropiado para su arte 
•—saloncillos dieciochescos—en el Museo ; una 
nueva sala en él, donde sus dibujos, apenas 
vistos hasta ahora en una instalación vergon
zosa y como de desecho, serán en adelante una 
fuente de tranquilos y picantes goces para el 
estudioso; una Exposición de pinturas del 
maestro, donde se volverán a ver obras rara 
vez vistas, y aun se verán por primera vez al
gunas que no lo han sido nunca. Estos tres 
importantes capítulos son la contribución de 
nuestro Museo Nacional a un centenario, en 
el que serán la nota más acusada. Una magni
fica exposición de la obra gravada del artista, 
donde, de nuevo, el devoto de Goya repasará 
todas las impresionantes visiones del sordo ge
nial. Este es el capítulo de la Sociedad de Ami
gos del Arte, su organizadora. Aun más: una 
bella sala de Goya en la Academia de San 
Fernando, donde las selectas obras del pintor 
que aún quedan allí se verán cómoda y digna
mente instaladas. Y, sobre todo, la salvación 
denitiva de las pinturas de San Antonio, que 
quedará desde ahora como un musco goyesco, 
el más digno de su arte y de sus preferencias, 
a orillas del río, entre el verde boscaje de la 
Florida, con .soledad y aislamiento y rumor 
verbenero en sus días, bien satisfecha la vieja 
ermita de esa hermana gemela que siglo y pico 
después le ha nacido al santo, y cuya fisono
mía ha fijado ya—como y siempre como todo— 
el gran Ramón. Algo más aún; algún libro 
nuevo, algún estudio apurado, nueva informa
ción y nuevos motivos de que la personalidad 
del artista ensanche su rincón íntimo en el es
píritu de los que le aman, único y efectivo lu
gar para la celebración de toda fecha solemne. 

Por otra parte, Goya, por un cierto snobis
mo ocasional, pacido un poco anónimamente, 
pero fácil de digerir para el gran público, de-
vorador de conceptos de última mano, se había 
ido convirtiendo en una especie de símbolo de 
españolismo de oropel, de festejo provinciano, 
con charanga, corrida, mantones de Manila y 
versos de latiguillo. Goya, para el vulgo, se iba 
convirtiendo sencillamente en literatura, con 
todo el absurdo y lastimoso sentido peyorativo 
que tan desafortunada palabra va tomando. La 
contemplación de sus obras, con sus piruetas 
desconcertantes, su pasmosa variedad, su iro
nía, su hondo sentido de la vida, es la única 
triaca eficaz contra tales errores de escaleras 
abajo. Que vean a Goya y que se desconcier
ten los que crean que Goya es, poco más o 
menos, eso que una cupletera de traje arbi
trario, con gran mantilla, nos cuenta de la 
historia de un torero, (joya es un ingente fe
nómeno humano que le toca en suerte a la Es
paña de su tiempo, época abyecta y genial, 
brutal y gloriosa a la vez. Es, en primer lu
gar, un pintor, y un pintor soberbio, es decir, 
una pupila capaz de volver a crear el mundo 
con los pinceles. Pero, además, es un hombre, 
un hombre que alcanza a ver la vida desde un 
pináculo poco accesible a los demás humanos, 
y esto de una manera tan española, tan sin 
pedantería y sin aliño. Cioya, en su vasta obra, 
no hizo nunca literatura ni anécdota; a tra
vés de sus composiciones, de sus retratos, de 

sus caprichos, late ese sentido cósmico de las 
¿osas, esa visión. total de la realidad aparente 

Curiosa efigie de Goya. 
y de la realidad psicológica, que es la sola pie
dra de toque del genio de un artista. Y enla
zada directa, instantáneamente, esa visión del 
mundo con el pincel o con el buril, sin esos 
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G O Y A 
POP A . DE B E R U E T E , director 
que fué del Museo del Prado 

Un volumen en 4.° de 250 pági

nas, con 106 ilustraciones, en

cuadernado, 4 0 p e s e t a s 

El más importante estudio sobre 

la vida y las obras del gran pin

tor, en un libro de lujosa presen

tación. 

enfriamientos de la lentitud eláboradora en ar
tistas menos geniales o más conscientes. 

Ese sentido cósmico, que sólo da la geniali-
djíd, es el que constituye realmente la grande
za de Goya. Aparte él, sólo Cervantes y, en 
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cierto modo, Velázquez lo poseyeron en nues
tra Patria. Pero no olvidemos nunca que un 
genio no es una gloria local que exhibir; es 
un toque de atención a la rutina de nuestra 
vida diaria y una invitación a llevarnos a pers
pectivas más altas. Su obra es una riqueza a 
nuestra disposición y un deber de aprender de 
sus lecciones. El centenario pasa y Goya que
da; aprovechemos mejor la riqueza y cumpla
mos con un poco más de solicitud el deber. 
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