Recepcién del arquitecto Richard Neutra

cn la

Escuela Superior de Arquitectura de Madrid

Hz estado unos dias en Espafa el célebre arquitecto Richard Neutra. En la Escuela de
Arquitectura de Madrid pronuncid, en alemdn, unas palabras que llegaron a oidos de los
asistentes que desconocen el alemdn, gracias a una perfecta traduccidn del arquitecto
Tos¢ Fonseca, de quien es el apunte que encabeza este articulo. Esta charla es la que aqui se
reproduce como homenaje del BoLerin a tan ilustre huésped.
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He: de comenzar por dar las gracias al director
v profesores de la Escuela de Arquitectura por su
hospitalidad y por haberme facilitado esta opor-
tmnidad de hablar con los alumnos después de vi-
sitar la Escuela, que me ha impresionado.

Empiezo, por tanto, por felicitar a los alumnos
gue tienen la suerte de estudiar en esta ciudad y
#m esta Escuela, en la que los profesores no cohi-
hen para nada el libre desarrollo de su persona-
Uidad artistica, y en donde he visto que estd a su
sicién la Biblioteca con un material admi-

wmplimiento, como ya dije en el Instituto de la
_smstruceién, de un viejo deseo. Quisiera poder
somocer mejor a Espafia; pero la conozco muy
poco, aunque ya antes de ahora, por mis lecturas
» por mi actividad profesional, tenia de ella cierta
mformacion.

i aproximacién a Espafia ha sido periférica,
«cir, que primero he visitado los paises que
Espafia descubrié y colonizé: Méjico, Puerto Rico,
“wha. Argentina, etc., y después, en estos dias, he
somocido algo de vuestro pais. Me ha impresionado
#. hecho de que en todas aquellas naciones existe
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un substrato espiritual, que permanece vivo y la-
tente después de tantos afios de su separacién de
Espafia. La influencia espafiola se nota en todo,
y muy especialmente en su postura espiritual fren-
te a los grandes problemas de la vida, y esta in-
fluencia es tan intensa que, aun en aquellos paises
mas directamente influidos por Estados Unidos, no
se ha perdido el caricter fuertemente espaiiol.

Por todo ello he de decir a todos los futuros
arquitectos espafioles que tienen que trabajar y
proyectar con un cuidado exquisito, porque su in-
fluencia puede y debe ser decisiva.

He oido a varios colegas espafioles alegar como
dificultad para el desarrollo de la arquitectura es-
paifiola la pobreza y la falta de recursos industria-
les. No puedo hablar con conocimiento de causa;
pero no creo que esto sea verdad, hablando clara-
mente. Pobres hay en todas partes, y no se puede
comparar la pobreza de Espafia con la de Calcuta
o Brasil.

Espafia, comparada con algunas capitales de los
Estados Unidos, como Nueva York o Chicago, na-
turalmente es un pais pobre y de pocos recursos
materiales; pero tiene un gran tesoro espiritual y
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cultural, y el mundo entero, y especialmente los
pueblos americanos, esperan mucho de vosotros.

No os dejéis impresionar por la falta de recur-
sos materiales, y esto lo digo porque es un poco
el estribillo que he oido a los arquitectos espaiio-
les con quienes he hablado. Cristo nacié en Na-
zaret, una pobrisima aldea de Palestina.

En Finlandia, que es un pais muy pequeiio, y
que hasta hace muy pocos afios no tenia ninguna
industria, ha surgido la fuerte personalidad de
Alvar Aalto, creador de una ejemplar arquitectura
moderna. El caso del Brasil, incorporado al movi-
miento arquitecténico moderno tan destacadamen-
te, es un ejemplo de que en un pais, por el hecho
de estar poco industrializado, no hay motivo para
que no haya arquitectura moderna.

Espafia, por consiguiente, estd en las mismas

condiciones para crear una arquitectura actual, y
seguramente en mejores condiciones que en otros
paises, porque aqui hay tradicién cultural de ge-
nio creador, que es, en definitiva, lo interesante.

Si para hacer una moderna arquitectura fuera
premisa necesaria el disponer de una fuerte indus-
tria, la direccién de la estética arquitecténica ac-
tual debia corresponder a Nueva York.

Y, ciertamente, no es éste el caso, sino que, por
el contrario, ha sido en California, que esta a tras-
mano de la gran industria norteamericana, donde
se ha establecido la direccién del movimiento ar-
quitecténico estilistico de Norteamérica.

Creo, como os decia antes, que pueden sentirse
afortunados los alumnos de esta Escuela, y que es-
tais con mdas probabilidades y en mejor situacién
de hacer buena arquitectura de lo que os figurais.

He visitado numerosas Escuelas de Arquitectura:
casi todas las de América y las principales de cin-
co paises europeos. No lo digo por jactarme de
ello, sino sélo para que se estime en lo que vale
mi juicio comparativo. En ninguna de ellas he
encontrado este sistema de trabajo separado del
alumno en esas a modo de celdas compartidas sélo
por dos o quiza tres alumnos. Encuentro admira-
ble este sistema, y creo que, en cuanto a prepara-
cién, no existe ninguna condicién de inferioridad,
y que aquéllos pueden desarrollar sus creaciones
sin limitacién alguna.

Insisto en que tenéis una verdadera suerte en
poder hacer arquitectura en Espaiia, y aqui tenéis
un futuro de posibilidades ilimitadas. Porque Es-
pafia ha sabido demostrar que no es un pais que

haya estado aprisionado en la camisa de fuerza
de una tradicién, sino que siempre ha podido y
sabido moverse libremente. Toda la historia de la
arquitectura espafiola demuestra la penetracién
de unos influjos que se ha asimilado sin el menor
prejuicio, creando obras llenas de personalidad.

No conozco un solo pais que se haya movido,
estilisticamente hablando, con tanto desembarazo,
y que al adoptar estilos de fuera lo haya hecho
con tanta soltura y libertad.

A mi juicio, la constante tradicional espafiola

-esta por encima de los estilos, y esta constante su-
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perestilistica es la claridad y el orden, y esto se
aprecia muy netamente en los mas pequeiios pue-
blos espafioles.

Esta claridad ha degenerado en las naciones co-
lonizadas por Espafia, y muy especialmente en
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=llas que, como Puerto Rico y Filipinas, han
1o o tienen mayor influencia americana.

isto desde fuera, un pueblo espafiol ofrece una
a clara, lo que no ocurre con cualquier ciu-
tad extranjera (por ejemplo, alemana o italiana),
v. dentro de los pueblos, esa claridad y orden se
ecian en la adaptacién a la escala humana de
calles, de sus plazas, hechas para el hombre,
¢ su medida y para su gozo.

Choca y admira la limpieza perfecta de estos
=blos que he visitado, que demuestran una pos-
sra espiritual noble y limpia en las gentes que
os habitan; y os repito que esto no ocurre con los
pmeblos italianos o sudamericanos de analogas ca-
rarteristicas.

Creo que, para el futuro, Espaifia tiene el peli-
o de que esta clara ordenacién se corrompa y

componia en proporciones; pero ahora la ciencia
contemporanea (que también cree que el hombre
es lo fundamental) no lo estudia al modo anti-
guo (considerando las proporciones del cuerpo),
sino a la manera actual (viendo las relaciones y
sensaciones del hombre con respecto al mundo ex-
terior). La ciencia base de la arquitectura es hoy
la biologia aplicada.

Esta tarea, que es la nuestra, la que a nosotros
corresponde, es mas dificil y apasionante que la
repeticién arqueolégica del estudio de las propor-
ciones del cuerpo humano.

En la conferencia ya toqué este tema del pro-
blema humano respecto a la ciencia actual, y me
atrevi a hacerlo en la propia “cueva del leén”: en
el recinto de los ingenieros, donde expliqué cémo
la arquitectura desarrolla conocimientos que des-

fegenere en los trazados rectilineos de la geo-
metria.

(daiero aclarar que cuando hablo de geometria
me refiero a la geometria euclidiana. La de ahora
s« totalmente diferente de la del siglo XvI o la del
sizlo v antes de Cristo. Para nosotros, tan pasados
sstim los capiteles corintios como la geometria
ruelidiana.

4dmiro v reverencio a los artistas del Renaci-
miemto que se entregaron a la ciencia de su época.
Ldmiro a aquellos maravillosos arquitectos que,

smeupados seriamente con los problemas cienti-
ribieron cada uno un libro sobre las pro-
pureiomes, ¥ nosotros debiamos continuar su tradi-
wwm. sezuir su ejemplo y hacer eso mismo; pero
wn 1z ciencia nuestra, no con la que ellos cono-
swsom. gue ya esta superada.

Ta ¢l siglo xvI, hasta la figura humana se des-

2im el =
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Vista de Osuna.

bordan lo técnico. Después de demostrar con ello
mi valor, no quiero ser un Don Quijote y tomar
partido en esta lucha entre lo moderno y lo anti-
guo que, por lo visto, hay planteada aqui en Es-
pafia.

En la lectura del Quijote he aprendido que no
conviene meterse en disputas ajenas sin suficiente
conocimiento de causa, pues el que asi lo hace no
saca de ello sino golpes.

Se me pregunta qué haria si recibiera el en-
cargo de proyectar un laboratorio de experiencias
modernas en Ubeda o Baeza, ciudades que acabo
de ver y que tan cargadas estin de tradicién.

Y he de decir que no creo que ahora se pueda
construir nada que mejorara lo del siglo xvI, co-
piando lo que entonces se hizo. Con estas imita-
ciones se crea en las gentes la sensacién de lo sos-
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pechoso. Es como si en un collar de perlas, entre
dieciocho perlas buenas se colocaran dos perlas
falsas. Entra la sospecha de si no habra mas que
dos falsas, con lo cual a las perlas buenas les he-
mos hecho un flaco servicio en lugar de un bene-
ficio: o se dejan sélo las perlas buenas, o si es ne-
cesario completar el collar porque el cuello de
cisne de la dama ha aumentado de tamaio, se
ponen unos brillantes o unas esmeraldas. Pero,
atencién: jnunca falsos!

Un arquitecto de fina sensibilidad puede siem-
pre hacer algo, de acuerdo con las ideas de su
época, que encaje perfectamente con las obras an-
tiguas que tiene a su alrededor, pero nunca co-
piandolas.

Hay un ejemplo clarisimo en la plaza de San
Marcos, de Venecia, en donde se ha conseguido,
en esta auténtica cima de la inteligencia humana,
una unidad estética sin necesidad de ir a la uni-
dad ni del tiempo ni del proyecto.

He aqui un rincén de donde el seiior Cook ha
sacado mas ddélares con pretextos turisticos que
de parte alguna. Y, sin embargo, la catedral es
medieval; las dos fachadas mas importantes son
de Sanzovino y Escamozzi, y hasta hay un trozo
hecho por Santi en plena época napolednica. Pero
todo ha sido proyectado por el mejor o uno de los
mejores arquitectos contemporaneos, pues los en-
cargos los hacia el consejo de los Dux, que tenia
sentido de una responsabilidad. Esto demuestra
que el secreto para hacer bien una cosa es traer

al mejor arquitecto para que la haga, o, por lo
menos, uno muy bueno, porque para estas tareas
no hay reglas ni recetas. Hay nada mas que tener
talento, y entonces el resultado sera bueno.

Por otra parte, es natural que lo que se hace
en el tiempo lleve la diferencia de estilos que es
propia a la sucesién de las épocas. Por ejemplo,
la catedral de San Esteban, en mi ciudad natal,
Viena, como no es un ejemplo claro y puro de un
determinado estilo, no se cita nunca en los trata-
dos de Historia al uso, y, sin embargo, es un mo-
delo de estupenda arquitectura. Tiene diferentes
estilos, como consecuencia de las diferentes épo-
cas en que la obra se fué construyendo; pero esto
es humano y corresponde al ciclo nacimiento, des-
arrollo y muerte que tiene todo en este mundo.

Lo que no es humano es cerrar los ojos a esta rea-
lidad.

Se me ha dicho que aqui en Espafia hay una
hostilidad por parte de las gentes hacia la arqui-
tectura moderna. No creo que la situacién vuestra
sea peor en Espafia que la que yo encontré en Ca-
lifornia, y, sin embargo, luché (nunca con la vio-
lencia, sino con la persuasién) siempre para lle-
var al convencimiento de las gentes hacia lo que
yo entiendo debe ser la arquitectura de nuestra
época. En mi conferencia os mostré algunas de mis
obras que he realizado en California. He seguido
siendo muy amigo de mis clientes, y he consegui-
do, en lo que a mi respecta, ganar la batalla.

Pero, os repito, esto debe ser hecho cordial y persuasivamente, nunca con
la violencia ni con el desprecio hacia los que no entiendan lo que nosotros

queremos decir.

También se me ha dicho que estos ejemplos
que he presentado de arquitectura muy abierta,
incorporando el paisaje a la edificacién, no podrian
hacerse aqui en Espafia por el peligro del robo,
-y me hacian notar el porqué es tan frecuente en
los pueblos y ciudades espafiolas el empleo de re-
jas en puertas y ventanas.

Repito que no puedo opinar sobre esto porque
no conozco bastante las cosas de Espafia, y no sé
realmente lo que ocurriria. Pero se me hace difi-
cil creer que en ese terreno de la publica seguri-
dad se esté peor aqui que en Estados Unidos. Si
se hiciese un campeonato de maleantes entre am-
bos paises, creo que ganarian los Estados Unidos,
donde en esto de la delincuencia hay soberbios
adelantos. Estas casas que he mostrado en la confe-
rencia se han construido en el pais de los gangsters
y los racketeers, salteadores, ladrones, contrabandis-
tas, secuestradores (como el caso del “baby Lind-
bergh”), capaces de robar adultos y aun nifios
para pedir rescate. Continuamente leemos estas
cosas en los periédicos americanos. Quiza ocurran

también en Espafia, es posible; pero si pasan, yo
no las he leido nunca en ningun periédico.

Finalmente he de decir, antes de daros las gra-
cias por todas vuestras atenciones, que lamento
mucho que mi estancia sea tan corta, porque no
me ha permitido conocer mas que a muy pocos ar-
quitectos. Primero hay que conocer a las gentes,
empaparse bien de su modo de pensar y sentir y
entonces intentar comprender su arquitectura.
Cada vez con mas frecuencia me llaman para que
forme parte en Jurados de Concursos de arquitec-
tura, y cada vez lo encuentro mas dificil, porque
como se trata de temas, de lugares, de gentes muy
distintas, me encuentro totalmente incapacitado
para saber lo que hay detras de cada proyecto,
para qué clase de gentes esta preparado y, por con-
siguiente, a qué razones responde cada uno de los
trabajos. Sin conocer bien los hombres de un pais
no se puede opinar sobre su arquitectura.

Termino repitiéndoos que el mundo espera mu-
cho de los arquitectos espaiioles.




Con Neutra por tierras de Castilla

El arquitecto César Ortiz Echagiie ha acompafiado a Richard Neutra en una breve excursion
por Castilla, al dia siguiente de la llegada de éste a Madrid, y de ella da cuenta en estas notas

EL ESCORIAL

El sol de Espafia no quiere hoy hacer sus hono-
res a este arquitecto que nos visita, de regreso a
América, después de recorrer durante unas sema-
nas las tierras centroeuropeas donde nacio.

El arquitecto Miguel Fisac al volante, la escul-
tora Susana Polak y yo acompaiiamos a Richard
Neutra y a su esposa en una excursién por tierras

de Castilla.

El paisaje esta escondido, y nuestra atencién se
vuelca en la conversacién. Fisac muestra a Neutra
una coleccién de fotos de su ultima obra: el cole-
gio apostélico para los PP. Dominicos, en Valla-
dolid. Neutra las contempla despacio, y pide que-
darse con algunas que le interesan especialmente.

Neutra es hombre de facciones vivas, de conver-
sacién facil y de curiosidad ilimitada. Nacido en
Austria, lleva dentro todo el peso de una cultura
vieja y de la formacién humanistica de los Gym-
nasium de Centroeuropa. Y luego, en sus largos
afios de residencia en los EE. UU., parece que ha
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asimilado toda la vitalidad y el entusiasmo de ese
pueblo joven y cargado de responsabilidad.

En cada una de sus palabras se trasluce su pa-
sién por la arquitectura. Una pasién que no le per-
mite contentarse con la realizacién de esas obras
de arte que son cada una de las casas que ha ido
construyendo en Norteamérica. Quiere llegar al
fondo de la misién que él, como arquitecto, tiene
que realizar. Construye para el hombre, y por eso
el hombre, con todas sus circunstancias y su tras-
cendencia, es el centro de su atencién. Y por eso,
partiendo de la arquitectura, y para volver de nue-
vo a ella, hemos recorrido con Neutra, en nuestra
excursion de hoy, amplios temas sociales y reli-
giosos, tan amplios a veces que quedaban trunca-
dos, como una pregunta flotando...

El Plantio, el puerto de Galapagar... Sigue el
cielo cerrado y la sierra escondida tras él. Apare-
ce en su falda El Escorial. Neutra nos pregunta
datos histéricos. Tiene él conocimiento de la his-
toria de nuestra tierra, cosa poco corriente en los
extranjeros que nos visitan. Y Felipe II es un viejo
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ronocido en su mundo cultural. Comentamos aho-
ra la influencia del Monasterio en la arquitectura
espaiiola de nuestra posguerra. Y también en la
ie Alemania de los tiempos de Hitler. Speer es-
tudié muy despacio la obra de Herrera.

Bordeamos ahora el Monasterio. El arquitecto
de casas de paredes transparentes, con cubiertas
planas y jardines frondosos, que, tras los cristales,
forman una parte esencial de su arquitectura, con-
templa ahora las fachadas que trazé Juan de He-
rrera, de muros imponentes, de huecos pequeiios,
de cubiertas inclinadas, sobre uma planicie de
piedra...

No puede tener mas que un punto comin con
nuestro arquitecto: la proporcién que Neutra ma-
neja en sus obras con la sensibilidad de los mas
puros clasicos. Y en la fachada, esa fachada que
estima—a pesar de lo gris del dia—menos triste
de color de lo que esperaba, no encuentra esa pro-
porcién ajustada que busca. Ni en ese patio de los
Reves que atravesamos despacio. Pero si la en-
cuentra en el interior de la basilica, en la que
pregunta si es del mismo arquitecto que el resto.

Al salir de alli comenta que aquello tiene lo
que faltaba en ese edificio que también fué hecho
para desafiar los siglos y que hoy es una ruina:
la Cancilleria del Reich. Alli, en El Escorial, se
notaba el alma de un rey que pudo tener grandes
defectos, pero que tenia un profundo sentido reli-
gioso.

En una segunda visita que Neutra ha hecho a
El Escorial, acompafiado del Director de Arqui-
tectura, Francisco Prieto-Moreno, volvié a pregun-
tar por el arquitecto de la basilica, estimando que
era otro, y muy superior, al que proyecté las fa-
chadas. A su juicio, esta iglesia era una de las me-
jores del mundo, si no la mejor entre las que él

conocia. .

AVILA

Trepamos por el puerto de los Leones de Casti-
lla. La vieja Castilla nos ofrece un cielo menos
cargado, que permite contemplarla con toda su
dilatada grandeza. Neutra pregunta cosas de estas
tierras y de sus hombres, de su nivel social. De
ahi saltamos a la situacién del catolicismo en Es-
pafia. Y al hablar de su intenso renacimiento, nos
hacia observar su experiencia, recogida a lo largo
de sus numerosos viajes: “El catolicismo es la
fuerza coagulante mas fuerte que tiene hoy el
mundo occidental. Y de ésta—afiadia—parece que
no se dan cuenta los distintos Jefes de Estado. He
hablado con muchos de ellos, y todos creen que es
un fenémeno local. Y en América, por ejemplo,
fracasada la idea panamericana de Roosevelt, es
también el catolicismo la medula espiritual que
une a sus naciones, desde la Argentina hasta el
Canada.” Y preguntaba una y otra vez: “;Se dan
cuenta de esto en Roma?”
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Atravesamos ese murallén antituristico que es
la via férrea al llegar a Avila, y aparece ante nos-
otros la ciudad, disipada por sus murallas. La bhor-
deamos, cruzamos su rio y llegamos al crucero,
desde el que se contempla toda entera. Neutra dis-
para su maquina: lleva pelicula de color y la-
menta la ausencia del sol. En la catedral nos dete-
nemos mas tiempo. Su pictirismo, la fuerza de su
arquitectura y la riqueza de sus planos detienen
alli a Neutra mas de lo que acostumbramos en
este rapido viaje.

Luego San Vicente, donde comenta la fuerza de
su colorido, y, por ultimo, Santo Tomas, en cuyos
claustros se iluminan los ojos del arquitecto hu-
manista al oir las conversaciones de los frailes
alumnos, que discuten sus problemas filoséficos.

SEGOVIA

Brinca el coche por una carretera mala, que de
no estar humeda seria polvorienta. Hemos visto
muchas iglesias, y Neutra saca un tema que se ve
le preocupa hondamente. Pregunta a Fisac sobre
los comienzos de la elaboracién de su proyecto de
colegio apostdlico. ;Qué premisas le dieron los
frailes? Y nos conté sus largas conversaciones con
los frailes de una abadia benedictina de Toronto
en preparacion de un nuevo monasterio.

Y se preguntaba y nos preguntaba: “;Por qué,
en general, se expresan exteriormente, y, por tan-
to, también en su arquitectura, las religiones de
una manera bien distinta de lo que cabe esperar?”

Y nos hablé de sus viajes por Japon y el Lejano
Oriente. Los templos budistas, cargados de image-
nes relucientes de un hombre que quiso fundar
una religién de renacimiento y monoteismo. Y en
contraposicién, los templos shiutoistas, represen-
tantes de una religién pagana y politeista, edifica-
ciones ligeras en jardines maravillosos, edificacio-
nes y jardines trazados con una sensibilidad y
una perfeccién ejecutiva dificiles de igualar. Una
arquitectura que nosotros sabiamos habia ejercido
ya una gran influencia sobre Neutra, como ahora
¢l mismo nos confirmaba.

Y el mismo cristianismo, ;no es en sus templos,
muchas veces, muy distinto a su espiritu?...

También en Segovia nos reciben vias y vagones.
Trepamos al Azoguejo y nos sumergimos bajo el
Acueducto.

Esta empezando a lloviznar y tenemos que abre-
viar la contemplacion del monumento romano.
Neutra no lo comenta.

El mesén de Candido nos aloja con su hospita-
lidad proverbial.

Tras una comida sencilla y espafiola recorremos
en coche—sigue lloviendo—callejas y plazas. Nos
hace parar Neutra varias veces para admirar la
urbanizacién espontianea de los barrios viejos.

Una vista de conjunto desde la Fuencisla y re-
greso hacia Madrid. ;



