
Recepción del arquitecto Richard Neutra en la
Escuela Superior de Arquitectura de Madrid

Ha estado unos días en España el célebre arquitecto R ¡chard Neutra. En la Escuela de
Aryuitectura de Madrid prónunció, en alemáni uo"r palabras que llegaron a oídos de los
¡sistentes que desconocen el alemán, gracias a una perfectJ traducción del arquitecto
kxé Fonseca, de quien es el apunte que encabeza este articulo. Esta charla es.la que aquí se
re¡lroduce como homenaje del BolerrN a tan ilustre huésped.

H. d" comenzar por dar las gracias al director
r profesores de Ia Escuela de Arquitectura por Eu
boepitalidail y por haberme facilitado esta opor.
tmidad de hablar con los alumnoe después de vi-
ffi¿r la Eseuela, que me ha impresionado.

T'mpiezo, por tanto, por felicitar a los alumnos
qrc tienen la suerte de estudiar en esta ciudad y
(ü esta Eseuela, en la que los profesores no cohi-
tm para nada el libre desarrollo de su persona-
l¡d¡d artGtica, y en donde he visto que está a eu
tirposición Ia Biblioteca con un material admi-
r¡rhlc.

Eat¡ vieita ha sido para mí una satisfaccióno y eI
ryIimiento, como ya dije en el Instituto de Ia
C,mctrucción, de un viejo deseo. Quisiera poder
cúrroer mejor a España; pero Ia conozco muy
p.Eot aun$re ya antes de ahorao por mis lecturas

Í por Ei actividad profesional, tenía de ella cierta
idrmación.

lñ aproximación a España ha sido periférica,
c daeiro que primero he visitado los países que
tryd¡ deecubrió y colonizó: Méjico, Puerto Rico,
{úo. Argentina, etc.? y después, en estos días, he
mido algo de vuestro país. Me ha impresionado
d Lcaho de gue en todas aguellas uaciones existe

un subetrato espiritual, que permaneee vivo y Ia-
tente deepués de tantos años de su separación de
España. La influeacia española se nota en todoo
y muy especialmente en su postura espiritual fren-
te a los grandes problemas de la vida, y esta in-
fluencia es tan intensa t[ue, aun en aquellos países
más directamente influídos por Estados llnidos, no
se ha perdido el carácter fuertemente español.

Por todo ello he de decir a todos los futuros
arquitectoe españoles que tienen que trabajar y
proyectar con un cuidado exquisito, porque eu iu-
fluencia puede y debe ser decisiva.

r t
.tll e oído a varios colegas españoles alegar como
dificultad para el desarrollo de la arquitectura ee-
pañola la pobreza y la falta de recursos indugtria-
Ieg. No puedo hablar con conocimiento de causa;
pero nó creo que esto sea verdad, hablando clara-
mente. Pobres hay en todas partes, y no se puede
comparar la pobreza de España con la de Calcuta
o Brasil.

Españao comparada con algunas capitales de log
Estadog Unidos, como Nueva York o Chicago, na-
turalmente es un país pobre y de pocos recursos
materialea; pero tiene un gran tesoro espiritual y
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cultural, y eI mundo entero, y especialmente los
pueblos americanos, esperan mucho de vosotros.

No os dejéis impresionar por la falta de r€cür-
gos materiales, y esto Io digo porque es un poco
el estribillo que he oído a los arquitectos españo-
les con quienes he hablado. Cristo nació en Na-
zaret? una pobrísima aldea de Palestina.

En Finlandiao que es un país muy pequeño, y
que hasta hace muy pocos años no tenía ninguna
industria, ha surgido la fuerte personalidad de
Alvar Aalto, creador de una ejemplar arguitectura
moderna. El caeo del Brasil, incorporado aI movi-
miento arquitectónico moderno tan deetacadamen-
te? es un ejemplo de que en un país, por eI hecho
de estar poco industrializado, no hay motivo para
q[ue no haya arquitectura moderna.

España, por coneiguienteo está en las mismas

condiciones para crear una arquitectura actual, y
seguramente en mejores condiciones que en otros
países, porque aquí hay tradición cultural de ge-
nio creadorr ![ü€ €s, en definitiva, Io interesante.

Si para hacer una moderna arquitectura fuera
premisa necesaria el disponer de una fuerte indus.
triao la dirección de la estética arquiteeténica ac-
tual debía corresponder a Nueva York.

Y, ciertamente, no es éste eI caso, sino que, por
el contrario, ha sido eu Californiao que está a tras.
mano de la gran industria norteamericana, donde
se ha establecido Ia dirección tlel movimiento ar-
quitectónico estilístico de Norteamérica.

Creo, como os decía antes, que pueden sentirge
afortunados los alumnos de esta Escuela, y flue es.
táis con más probabiliilailes y en mejor situación
de hacer bueua arquitectura de lo gue os figuráis.

Ife visitado numerosas Escuelag de Arquitectura:
cagi todas lag de América y las principales de cin
co países europeos. No Io digo por jactarme de
ello, sino sólo para que se estime en lo que vale
mi juicio comparativo. En ninguna de ellas he
encontrado este sistema de trabajo separado del
alumno en esas a modo de celdas compartidas sólo
por dos o quizá tres alumnos. Encuentro admira-
ble este sistema, y creo que, en cuanto a prepara-
cióno no existe ninguna condición de inferioridad,
y que aquéllos pueden desarrollar eus creaciones
sin limitación alguna.

fnsigto en que tenéis una verdadera suerte en
poder hacer arquitectura eu España, y aquí tenéis
un futuro de posibiliilades ilimitadas. Porgue Es-
paria ha sabido demostrar que uo es un país que

haya estado aprisionailo en la camiea de fuerza
de una tradicióno sino que siempre ha poclitlo y
eabido moverse libremente. Toda la historia de la
arquitectura española demuestra Ia penetraeión
de unos influjos que se ha asimilado sin el menor
prejuicio, creando obras Ilenas de personalidad.

No conozco un solo país que se haya movido,
estilísticamente hablando? con tanto desembarazo,
y que al adoptar eetilos de fuera Io haya hecho
con tanta soltura y libertad.

A mi juicio, la constante tradicional española
está por encima de los estiloso y esta congtante su-
perestilístiea es la claridad y el ordeu, y esto Be
aprecia muy netamente en Ios más pequeños pue-
blos españoles.

Esta claridad ha degenerado en las naciones co-
lonizadas por Españar y muI especialmente en
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rqwe[!a-. {¡re, como Puerto Rico y Filipiuas, han
tacirlo o tienen mayot influencia americana.

X:i*"to desde fuera, un pueblo español ofrece una
*ir¡¡eta clara, Io que no ocúrre con cualquier ciu-
üa,J extranjera (por ejemplo, alemana o italiana) o
J" rdentro de los pueblos, esa claridad y orden se
¡u¡recian en la adaptación a Ia escala humana de
nc*. calles, de sus plazas, hechas para el hombreo
¡ rn¡ medida y para su gozo.

i-hoca y admira Ia limpieza perfecta de estos
m*neblos gue he visitado, que demuestran una pos-
:urra espiritual noble y limpia en las gentes que
}m habitan; y os repito que esto no ocurre con los
p*uehlos italianos o sudamericanos de análogas ca-
:arterístieas.

{Lreo gue, para el futuro, España tiene el peli-
¡ro de que esta clara ordenación se corrompa y

üFüeoere en los trazados rectilíneos de Ia geo.
MEtr,í¡-

fi|'niero aclarar f[ue cuando hablo de geometría
mr rrfrero a la geometría euclidiana. La de ahora
;s i'r,t¿lmente diferente de la del siglo xvr o la del
rquC,,o nr antes de Cristo. Para nosotros, tan pasados
am;ü,m üo¡ capiteles corintios como la geometría
r.iü,f ["id!Ána-

-t nftm.iro v reverencio a Ios artistas del Renaci.
mcmto, Tue se entregaron a Ia ciencia de su época.
fi,ümJilu a aquellos maravillogos arquitectos que?
mru'rrwrupados seriamente con log problemas cientí-
frnmr- e¡cribieron cada uno un libro sobre las pro-
mrüriri'0rürs. v noeotros debíamos continuar eu tradi-
obdm" sesuir su ejemplo y haeer eso mismo; pero
ur¡n" I¡ eiencia nuestra, no con la que ellos cono-
üilrnúm- que ya eatá superada.

tn e[ iislo xrr, hasta la figura humana se des-

componía en proporcionec; pero ahora la ciencia
contemporánea (gue también cree que el hombre
es lo fundamental) no lo estudia al modo anti-
guo (considerando las proporciones del cuerpo),
sino a Ia manera actual (viendo Ias relaciones y
sensaciones del hombre con respecto al mundo ex-
terior). La ciencia base de la arquitectura es hoy
la biología aplicada.

Esta tarea, que es Ia nuestra, Ia que a nosotros
corresponde, es más ilifícil y apaeionante que la
repetición arqueológica del estudio de Ias propor-
ciones del cuerpo humano.

En la conferencia ya toqué este tema del pro.
blema humano respecto a la ciencia actual, y me
atreví a hacerlo en la propia oocueva del leóntt: en
el recinto de loe ingenieroe, donde expligué cómo
Ia arquitectura desarrolla conocimientos que dee-

Yista il,e Osuna.

bordan Io técnico. Después de demostrar con ello
mi valor, no quiero ser un Don Quijote y tomar
partido en esta lucha entre lo moderno y lo anti-
g:uo que, por lo visto, hay planteada aquí en Es-
paña.

En Ia lectura del Quijote he aprendido que no
conviene meterse en disputas ajenas ein eufrciente
conocimiento de causa, pues el que así lo hace no
saca de ello sino golpes.

Se me pregunta qué haría si recibiera el en-
cargo de proyectar un laboratorio de experienciae
modernas en lIbeda o Baeza, ciudadeg que acabo
de ver y que tan cargadas están de tradición.

Y he de decir que no creo que ahora se pueda
construir nada que mejorara lo del siglo xvt, co-
piando lo gue entonceb se hizo. Cou eetas imita.
cioneg se crea en las gentee Ia seneación de Io sos.
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pechoeo. Es como si en un collar de perlaso entre
dieciocho perlas buenas se colocaran dos perlas
faleas. Entra la sospecha de si no habrá más gue
dos falsas, con lo cual a las perlas buenas les he-
mos hecho un flaco servicio en lugar de un bene-
ficio: o se dejan eólo las perlae buenaeo o si es ne-
cesario completar el collar porque el cuello de
ciene de la dama ha aumentado de tamañoo se
ponen unos brillantes o unas eEmeraldas. Pero,
atención: ¡nunca faleos!

Un arquitecto de fina sensibilidad puede siem-
pre hacer algoo de acuerdo eon las ideas de su
época, gue eneaje perfectamente con las obras an-
tiguas que tiene a su alrededor, pero nunca co-
piándolas.

Hay un ejemplo clarísimo en la plaza de San
Marcos, de Venecia, en donde se ha conseguidoo
en eEta auténtica cima de Ia inteligencia humanao
una unidad estética ein necesidad de ir a la uni-
dad ni del tiempo ni del proyecto.

He aquí un rincón de donde eI señor Cook ha
sacado más dólares con pretextos turísticos l¡le
de parte alguna. Y, sin embargoo la catedral ee
medieval; las dos fachadas más importantes son
de Sanzovino y Escamozzi, y hasta hay un trozo
hecho por Santi en plena época napoleónica. Pero
todo ha sido proyectado por el mejor o uno de los
mejores arquitectos contemporáneos? pues los en-
cargos los hacía el consejo de los Duxo que tenía
eentido de una responsabilidad. Esto demuestra
que el secreto para hacer bien una cosa es traer

al mejor arquitecto para que la haga, o, por lo
menos, uno muy bueno, porque pata estas tareas
no hay reglas ni recetas. Hay nada más gue tener
talento, y entonces el resultado Berá bueno.

Por otra parte? es natural que lo que ee hace
en el tiempo lleve la diferencia de estilos que es
propia a Ia sucesión de las épocas. Por ejemplo,
la catedral de San Esteban, en mi ciudad uatal,
Viena, como no es un ejemplo claro y puro de un
determinado estilo, no ee cita nunca en los trata-
dos de Ilistoria al uso, yo sin embargo, es un mo-
delo de estupenda arquitectura. Tiene diferentes
estilos, como eonsecuencia de las diferentes épo-
cas en que la obra se fué construyendo; pero esto
es humano y corresponde al ciclo nacimiento, des-
arrollo y muerte que tiene todo en este mundo.
Lo que no es humano es cerrar loe ojos a e€ta rea-
lidad.

Se me ha dicho que aquí en España hay una
hostilidad por parte de las gentes hacia la arqui.
tectura moderna. No creo que la situación vuestra
sea peor en España que la que yo encontré en Ca-
liforniao y, sin embargo, luché (nunca con la vio.
lencia, sino con la persuasión) siempre para lle-
var al convencimiento de las gentes hacia lo que
yo entiendo debe ser la arguitectura de nuestra
época. En mi conferencia os mostré algunas de mis
obras que he realizado en California. He seguido
siendo muy amigo de mis clienteso y he consegui-
do, en Io que a mí respecta, ganar la batalla.

Pero, os repito, esto debe Eer hecho cordial y persuasivamente, nunca con
la violencia ni con eI desprecio hacia los que no entiendan lo que nosotros
qrreremos decir.

También se me ha dieho que estos ejemplos
que he presentado de arquitectura muy abierta,
incorporando eI paisaje a la edificación, no podrían
hacerse aquí en España por el peligro del robo,
y me hacían notar el porqué es tan frecuente en
Ios pueblos y ciudades españolae el empleo de re-
jas en puertas y ventanas.

Repito que no puedo opinar sobre esto porque
no conozco bastante las cosae de España, y uo sé
realmente Io que ocurriría. Pero se me hace difí-
cil creer que en ese terreno de Ia pública seguri-
dad ee esté peor aqui que en Estados Unidos. Si
se hiciese un campeonato de maleantes entre am-
bos países, creo que ganarían Ios Estados Unidoso
donde en esto de Ia delincuencia hay eoberbios
adelantos. Estas cagas que he mostrado en la confe-
rencia se han construído en el país de los ga.rlgsters
y los racheteers, salteadores, Iadrones, contrabandis-
tas, secuestradores (como eI caso del otbaby Lind-
bergh')o capaees de robar adultos y aun niños
para pedir rescate. Continuamente Ieemos estae
cosaé en los periódicos americanos. Quizá ocurran

también en Españao es posible; pero si pa6an, vo
uo las he leído nunca en ningún periódico.

Finalmente he de deciro antes de daros las gra-
cias por todas vuestras atenciones, que lamento
mucho que mi estancia sea tan corta, porque no
me ha permitido conocer más que a muy pocos ar-
guitectos. Primero hay que conocer a Ias gentes,
empaparse bien de Eu modo de pensar y eentir y
entonces intentar comprender su arquitectura.
Cada vez con más frecuencia me llaman para que
forme parte en Jurados de Concursos de arquitec-
tura, y cada vez Io encuentro máE difícil, porque
como se trata de temas, de lugareso de gentes muy
distintaso me encuentro totalmente incapacitado
para saber Io que hay detrás de eada proyecto'
para qué clase de gentes está preparado yo por con-
siguiente, a qué razones responde cada uno de los
trabajos. Sin conocer bien los hombres de un país
no se puede opinar sobre su arquitectura.

Termino repitiéndoos que el mundo espera mu'
cho de los arquitectos españoles.
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Con Neutra por tierras de Castilla

El arquitecto César Ortiz Echagúe ha acompañado a Richard Neutra en una breve excursión
por Castilla., al día siguiente de la llegada de éste a Madrid, y de ella da cuenta en estas notas

E L  E S C O R T A L

El sol de España no quiere hoy hacer sus hono-
res a este arquitecto que nos visita, de regreso a
América, después de recorrer durante unas sema-
uas las tierras centroeuropeas donde nació.

EI arquitecto Miguel Fisac al volante, la escul'
tora Sueana Polak y yo acompañamos a Richard
Neutra y a Eu esposa en una excursión por tierras
de Castilla.

EI paisaje está escondidoo y uuestra atención se
vuelca en la conversación. Fisac muestra a Neutra
una colección de fotos de su riütima obra: el cole'
gio apostólico para los PP. Dominicos, en Valla'
dolid. Neutra las contempla despacio, y pide que'
darse con algunas que le interesan especialmente.

Neutra es homlrre de facciones vivaso de conver'
sación fácil y de curiosidad ilimitada. Naciilo en
Austria, lleva dentro todo el peso de uua cultura
vieja y de Ia formación humanística de Ios Gym'
nasium de Centroeuropa. Y luego, en sus largos
años de reeidencia en los EE. UU., pareee gue ha

asimilado toda la vitalidad y el entusiaemo de ese
pueblo joven v cargado de responsabilidatl.

En cada una de sus palabras se trasluce su pa'
sión por la arquitectura. IJna pasión que no Ie per'
mite eontentarse con la realización de esas obras
de arte que son cada una de las casas que ha ido
construyéndo en Norteamérica. Quiere llegar al
fondo de la misión que é1, como arquitecto, tiene
que realizar. Construye para el hombre, y por eso
el hombre, con todas sus circunstancias y su tras'
cendencia, es el centro de su atención. Y por eso?
partiendo de la arquitectura, y para volver de nue'
vo a ella, hemos recorrido con Neutrao en nuestra
excursión de hoy, amplios temas sociales y reli'
giosos, tan amplios a veces que quedaban trunca'
dos, como una pregunta flotando...

El Plantío, el puerto de Galapagar... Sigue el
cielo cerrado y la sierra escondida tras é1. Apare'
ce en su falda El Escorial. Neutra nos pregunta
datos históricos. Tiene él conocimiento de la his'
toria de nuestra tierra, cosa poco corriente en los
extranjeros que nos visitan. Y Felipe II es uu viejo
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eonocido en su mundo cultural. Comentamos aho-
¡¡ la influencia del Mouasterio en la arquitectura
aspañola de nuestra posguerra. Y taml¡ién en la
,Je Alemania de los tiempos de Hitler. Speer ee-
turdió muy despacio la obra de Herrera.

Bordeamos ahora el Monasterio. El arquitecto
de casas de paredes transparentes, con cubiertas
planas y jardines fr<rndosos, que? tras los cristales,
forman una parte egencial de su arquitectura? eon-
templa ahora las fachadas que trazó Juan de He-
rrera, de muros imponenteso de huecos pequeños,
de cubiertas inclinadas, sobre una planicie de
oied¡a...- 

\o puede tener más que un punto común con
nue-rtro arquitecto: la proporción que Neutra ma-
neja en sus obras con la sensibilidad de los más
puros clásicos. Y en la fachadao esa fachada que
etima-a pesar de lo gris del día-menos triete
de color de lo que esperaba, no encuentra esa pro-
porción ajustada que busca. Ni en ese patio de los
Reyes que atravesamos despacio. Pero sí la en-
cuentra en el interior de la baeílicao en la que
pregmta si es del mismo arquitecto que el resto.

AI ealir de allí comenta que aquello tiene lo
gue faltaba en ese edificio que también fué hecho
para desafiar los siglos y que hoy es una ruina:
la Cancillería del Reich. Allí, en El Escorial, se
notaba el alma de un rey que pudo tener grandes
defectos, pero que tenía un profundo sentido reli-
gioso.

En una segunda visita que Neutra ha hecho a
El Escorial, acompañado del Director de Arqui-
tectura? Francisco Prieto-Moreno, volvió a pregun-
tar por el arquitecto de la basílica, estimando que
era otro, y muy superior, al que proyectó las fa.
chadas. A su juicio, esta iglesia era una de las me-
jores del mundo, si no la mejor entre las que él
eonocía.

. { Y I L A

Trepamos por el puerto de los Leones de Casti-
lla. La vieja Castilla nos ofrece un cielo menos
cargado, que permite contemplarla con toda eu
dilatada grandeza. Neutra pregunta cosas de estas
tierras y de sus hombree, de su nivel social. De
ahí saltamos a la situación del catolicismo en Es-
paña. Y al hablar de su intenso renacimiento, nos
hacía observar su experienciao recogida a lo largo
de sus numerosos viajes: ooEl catolicismo es la
fuerza coagulante más fuerte que tiene hoy el
mundo occidental. Y de ésta-añadía-parece que
no se dan cuenta los distintos Jefes de Estado. He
hablado con muchos de ellos, y todos creen que eB
un fenómeno local. Y en América, por ejemploo
fracasada la idea panamericana de Roosevelto es
también el catolicismo la medula espiritual que
rne a sus naciones, desde la Argentina hasta el

Canadá." Y preguntaba una y otra vez: ot¿Se dan
cuenta de eeto en Roma?o'

Atravesamos ese murallón antiturístico que es
la vía férrea al llegar a Avila, y aparece ante nos.
otros Ia ciudatl, disipada por sus murallas. La bor-
deamoso cruzamos su río y llegamos al crueero,
desde el que se contempla toda entera. Neutra dis-
para su máquina: lleva película de color y la-
menta la ausencia del sol. En la catedral nos dete-
nemos más tiempo. Su pictirismoo la fuerza de su
arquitectura y la riqueza de sus planos detienea
allí a Neutra más de lo que acostumbramos en
este rápido viaje.

Luego San Vicente, donde comenta la fuerza de
su colorido, X, por últimoo Santo Tomás, en cuyos
claustros se iluminan loe ojos del arquitecto hu-
manista al oír las conversaeiones de los frailes
alumnos, que discuten sus problemas frlosóficos.

S E O O V I A

Brinca el coche por una carretera mala, que de
¡ro estar hrímeda sería polvorienta. Elemos visto
muchas iglesiaso y Neutra saca u¡r tema gue se ve
le preocupa hondamente. Pregunta a Fieac sobre
los comienzos de la elaboración de su proyecto de
colegio apostólico. ¿Qué premisae le dieron los
frailes? Y nos contó sus largas convereaciones con
los frailes de una abadía benedictina de Toronto
en preparación de un uuevo monasterio.

Y se preguntaba y nos preguntaba: oo¿Por qué,
en generalo se expresan exteriormente? y, por tan-
to, también en su arquitectura, las religiones de
una manera bien distinta de lo que cabe esperar?t'

Y nos habló de sus viajes por Japón y el Lejano
Oriente. Los templos budistas, cargados de imáge-
nes relucientes de un hombre que quiso fundar
una religión de renacimiento y monoteísmo. Y en
contraposición, los templos shiutoístaso represen-
tantes de una religión pagana y politeístao edifica-
ciones ligeras en jardines maravillosos, edificacio-
nes y jardines trazados con una sensibilidad y
una perfección ejecutiva difíciles de igualar. Una
arquitectura que nosotros sabíamos había ejercido
ya una gran influencia sobre Neutra, como ahora
él mismo nos confirmaba.

Y el mismo cristianismor ino es en sus temploso
muchas yeces, muy distinto a su espíritu?...

También en Segovia nos reciben vías y vagones.
Trepamos al Azoguejo y nos sumergimoe bajo el
Acueducto.

Está empezando a lloviznar y tenemos que abre.
viar Ia contemplación del monumento romano.
Neutra no lo comenta.

El mesón de Cándido nos aloja con su hospita-
litlad proverbial.

Tras una comida sencilla y española recorremos
s¡1 cssfus-gigue lloviendo-callejas y plazas. Nos
hace parar Neutra varias veces para admirar la
urbanización espontánea de los barrios viejoe.

Una vista de conjunto tlesde la Fuencisla y re-
greso hacia Madrid.
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