
tl

4$
\l

lmpielailo

\J

I
II

ls¡osr

El Sr. Blandings se

Ion¡lrudor

hace una casa (u)

Esta es la triste, muy triste historia,
complicaciones de hacerse una casa.
de las contradicciones que tiene la
de un consumidor desilusionado.

hombre inocente acorralado por las desconcertantes
eátira ligera y en tono menor, es por demás típica

de la construcción, vista a través de los anteoios

de un

Aunque

industria

RENrE a la vieja y amable ,casa, y abarcando
caei todo el frente. ee ersuía el árbol de lilas

máe grande que el señor y la eeñora Blandings hu-
bieran visto en su vida. Cuando la casa era nuevao el
seto debió de haber sido un arbusto plantado en el
patio de aeceso. Y de ee,o se habían cumplido cien-
to Eetenta años en abril último.

Empleando un cortaplumas como llave, el ven.
dedor del terreno abrió una puerta de la planta
baja. Al empujarlao la bisagra superior cedió v se
desintegró en polvillo rojo en el pieo. La lpuerLa se
reclinó contra la frente del Sl Blandines also brus-
eamente, pero el daño se reparó .o ,rri insánte, y
el afectado, con un pañuelo sobre la sien izquier.
da y con su espoea a la derecha, se quedó mirando
a través lde uno de loe ventanales hacia un arco de
belleza panorámica que les arrancó una exclama-
clon.

"En los díae claros se ven los Catskills"o dijo el
rendedor. I

Blandings y su esposa üro eran tan tontos como
para exclamar ante la revelasión. Ella sacudió un

guante para desprenderlo de una tela de araña y
de su autora; é1, con los labios contraídos y los ojos
a medio cerrare era todo un cuadro 'de reserta áo-
minada. Por la forma en que loe dos dijeron:
'o¿Ajá?", con una inflexión aseendente en perfecto
unísono, el vendedor se dió cuenta de que la venta
estaba hecha. Claro que hoy no; la oferta quizá
tardaría unae dos EeÍranas en presentarse. Pero ven.
dría; vendría con la certeza con que viene el equi.
noecio. Rápidamente ealculó el 5 por 100 de
$ 11.275, y se volvió hacia la chimenea.

"Esto tendrían que arreglarlo un ¡rocoooo dijo,
mostrando el deeordenado grupo de piedras en el
cual un hueco ennegrecido sugería la existencia de
un hogar que había estado en condiciones de fun.
cionar en la época del Tratado de Gante.

La visión de Blandings por-fin se traneformó en
habla: "Poniéndole un piso de piedra, eería un
lindo lugar para peflueñae fiesrae los sábados por
la noche. El barrilito de cerveza se podría poner en
aquel rincón."

ooYa lo creo gue se podría'oo dijo el vendedoro

(*) ?om¡do de un artículo de EnIc Hopc¡ns con ilustraciones de William Steig, aparecido en The Architectural
Íorum y traducido en la Revista de Arguítectura de la Socieilad Central de Arquúcctos, de Buenos Aires.
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un clía lluvioso en lSaltl lt4otmtairr, llev¿ba embo'
rronadas resmas de papel de croquis con los gra'
ciosos trazos de un lápiz 6"13, hasta convertir la
vieja granja en algo muy distinto. [,os Blandings
habían encontra.do encantador el resultado.

-'o¿S" puede saber qué tiene de malo Funhhau'
ser?, preguntó Blandings.

-Nada, respondió 1a esposa; sólo que a veces
se entusiasma tanto con las cosas' que se deja lle'
var por la imaginación. Me gustaría que otro tipo
de profesional se fijara tarnbién en la granja antes
de que avancemos tuás, un ingeniero, o algo así.

Con el tiempo, Blandings llegó a creer que la
prudente idea había partido de é1, Le pidió a su
ami.go, el aicogado Bill Cole, que le aeonsejara al'
gún ingeniero, un "tipo práctico que no se dejara
implesionar por nada". El resultado fué que, dias
más tarde, el Sr. Giol¡atta Ap,polonio, ingeniero,
visitó el terreno con los esposos. De zapatos ne.
gros, traje ossuro y sombrero hongo, el ingeniero
resultaba una figura extraña entre los eerros boe-
cosos y al lado del Sr. Blandings y de su ehaqueta
agresivamente tural.

La Sra. Blandings esperaba que Appolonio iXra
a traer un rnaletín con instrumentos como un mé-
dico y a practicar quizá los ritos de la auscultación
en la vieja vivienda. Pero el único ingtrumento que
trajo era un triple decímetro, y lejos de percutir la
casa con los nudillos, pareció no ,querer ni acer-
carse. Se limitó a mirarla clurante cinco minutos
desde treinta metxos; luego se acercó y le propinó
un leve puntapié en una esquina. Los eeposos par-
padearon al unísono viendo caer algo no identifi-
cado. El Sr. Appolonio se volvió hacia sus elientes
y clijo colr voz suave:

-Sería mejor que la echaran abajo.
-Esa lcestia maloliente no tiene el rnenor senti-

do de la que es la ¿radición -dijo Blandings to-
mando de su vaso un sorbo atragantador-.

-No del¡ee beber cuando 
"*iá* 

alterado, replrso
la Sra. Blandings. Estaban de vuelta en su depar.
tamento urbano. El viaje con el Sr. Appolonio en
el tren había sido muy violento. Una vez €n caBa,
Blandings había extendido un cheque por 50 dó-
lares de honorarios del ingeniero, y lo había des-
pachado junto con ufra nota seca y correcta. Pero
ahora, Blandings se encontraba a solas con Dios
y con su mujer y no había por qué ocultarles a
ambos que había pagado una suura considerable,
por encima del valor del terreno, por algo que
ahora le aconsejaban destruir, costándole el con-
sejo otros 50 dólares.

Quedaba, sin embargo, el desdichado Sr. Funk-
hauser, que seguía divagando feliz sobre sus cro-
quis, eoñando con tomes y almenas, con espirales
y balcones, a instalarse sobre una estructura carco-
midao que apenas tenía fuerzas para sopofiar su
aetual maderamen, a punto de derrumbarse. A éseo
Blandings lo despidió con una repentinidad ma-
ligna que dejó como reeiduo un expediente en los
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como si hubiera escuchado una brillaute revisión
de la teoría atómica. Rápidamente su cerel¡ro
calculó el 5 por 100 de $ 1I'550 y en voz alta agre-
gó: ooVamos arriba para que puedan ver mejor, sa
monte de frutales. flay una historia muy interesan'
te gobre..,"

El efecto del pronombre posesivo fué corno un
licor ardiente en las venas del señor y la señora
Blandings.

EruÉ aeí como los Blandings compraron -en
r 11.550 dólares- la vieja quinta de llalleck con
su vieja casa y las exuberantes hectáreas que la ro'
deaban. Pero el matrimonio dejaría pasar un año,
por lo menoq antes de 'nconetruir'0. El Sr. Blandings
había dicho con toda frrrneza que a él oono lo iban
a agarrar" hasta que el eosto de construcción fue'
ra razonable. No conocía las fuerzas que hacen oora'

zonables" los precioe en la industria ide la construc-
sión'de casase pero lgnoraba que las desconocía. El
costo final de eonstrucción cuando los precios fue-
ron razonables excedió, a lo que hubiera resultado
en la época en que no eran razonables, en una pro'
porción que sólo un astrónomo podría calcular. De
todos modos, con el tiernpo el ,sobreprecio no tuvo
importancia para Blandings, aturdido por cifras e
imcapaz de nuevas sensaciones doloroeas.

*Digamos r![ue la tierra le cuesta 10.000 iló]a-
res en números redondoso había dicho el vendedor
antes de'que costara $ 1f.550. noY digamos que le
cuesta otros 10.000 restaurar la granja. Habrá he-
cho una inversión de $ 20.000, que es capital se,guro
por el resto de su vida, amén de tener iirna casa en
que vivir iy gozar del indescriptible encanto del

"A seces eI Sr, Funkhauser
se deia lLevar por la

tmoganaclon .

lugar, como dice sü
amigo el Sr. Grover."
Este pasaje lírico le sir-
vié a Blandings en lu-
gar de lógica durante
varios meses, hasta que
una tarde su mujer le-
vantó la yista de la cos-
tura.

-¿De veras te pare-
ce que vale la pena de
reconstruir ega casa vie-
-ia I -pfegunto con voz
lejana-.

Si hubiera anunciado
redondamente la ilegitimidad de los dos pequeños
Blandings no habría logrado rüra reaceión más tern.
pestuosa de su marido.

-Lo que quiero decir -qgregó en un eBfuerzo
por apaciguarlo-, es que quizá tendría que ver la
casa alguien más que,el 'Sr. Funkhauser.

Funkhauser era un rjoven arquitecto que se le
había metido entre ceja y ceja a Blandings. Guián'
dose' por fotografías y algtrnas medidas tomadas
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¡rehivos del fnstituto de Arquitectos? titulado
"-Funkhauser contra Blandings - fndemnización".
l,uego de un frígido intercarnbio de argumentoo,
:l Sr. Blandings le pagó al Sr. Funkhauser una
.:nenta de 635 dólares por "Planos prelirninares de
n¿ Resideneia Restaurada del Sr. Blandings"o reci.
biendo en cambio un legajo de copias de planos.
Fueron escaso consuelo. No lo fué mucho tampoco
el informe del Sr. Joe Perlasky, Demolicionee. Blan-
'lings lo consultó a escondidaso en la esperanza de

"Cobraría por
d .e ¡no  l e r  l a
c a s a  n i  u n
cen tavo  ¡nds
de 850 dóIares"

sorprender a su eón-
yuge con la noticia
feliz de que a Io
rnejor obtenían unos
2.000 dólares por los
materiales recupera.
dos de la vieja resi.
dencia que hubo de
ser el hogar de sus
hijos, y de los hijos
de sus hijos. El se-

ñor Ferlasky }rrizo cifras durante quince minutos, y
luego anundió que podía demoler la casa y dejar
el terreno liso y llano sin cobrar a Mr. Blandings
ni un centavo-más de 850 dólares. o'¡Cobrar!; ' ,

dijo Blanilings easi en un sollozo. ooEcco", respon-
dió el Sr. Perlaoky, explicando que su moderado
precio se debía a que quizá podría utilizar algu"
¡ras de las vigas en otro trabajo.

A esta altura de las coeas. el resuelto ánimo del
Sr. Blandings no pudo más. Luego de una discu.
sión familiar dolorosa, todo el Proyecto de lCons"
trucción Blandings quedó a Ia espera de tiempos
mejores. En una tarde de cálculos, Blandingo ee
enfrentó con el hecho de que entre el costo de la
tierra, las inspeccioneso los honorarios del Sr. Appo-
lonioo los gastos legales (hasta ese rnomento), los
ferroprusiatos del Sr. Funkhauser, los cálculos de
demolición y una decena de otros gastos? todos pe-
queños en sí, había gastado o entrado en compro-
rnisos por un total de $ 13.881134, sin que se hubie-
ra oído en Bald tMountain ni el ronquido de un se-
rrucho ni el golpe de un martillo.

-No te extrañe si los chicos son uno6 malandri-
nes con el tiempo, con eI lenguaje que oyen en su
propia casa, comentó la Sra. Blandings.

\ e podría arreglar la granjan diio el Sr. Simms,
\r el nuevo arquitecto, -Desde luego qire sí,
pero Ie va a costar tanto como construir una nue-
va, y no va a ser lo que usted quiere. Si me permi-
te ser francoo mi consejo es cornenzar de nuevo.

Nada les hubiera gustado más a los Blandings
que comenzar de nuevo

Los Blandings eomenzaron a pasar sus fines de
semana en un chalet que alquilaron no lejos de su
cerro, y el Sr. Simms comenzí a visitarlos casi
todos los sábados o dorningos por Ia tarde. Se le

desarrolló el hábito realmente encantador de traer
consigo su tablero de dibujo, regla T y escuadras,
y en las amahles tardee primaveralee él y los Blan-
dings solían conferenciar y hacer planes juntos.
Todo iba eobre ruedas. El Sr. Blanclings sólo tenía
una queja. 'oSimms hace las cosas demaeiado chi-
cas. Tiene ideas muy ingeniosas, pero si hay algo
que no tolero en el campo es sentirme apretado.oo

A tales críticaso Simrns respondía que estaba eui.
danclo la cubicación. Los esposos jamás habían oído
eso de cubicaeión, que, según explicó Simmso era
el espacio total encerrado por el techo y las pare-
deso y resultaba sencillo calcular que el tipo de
casa que querían los Blandings iba a coetar unos
45 ó 50 centavos el pie cúbico. La cifra le pareció
a]¡surdamente barata al matrimonio, sin percatar-
se de las trarnpas que encierra para él incauto una
ecuaeión exponeneial, aunque no vaya más allá de
la tercera potencia. Los Blandings pensaron, y así
se lo dijeron a Simms, que estaba ajustándole de-
masiado las tuercas a la cubicación, aunque la fal-
ta fuera muy loable. El arquitecto euspiró levemen.
te y dijo: -Esto se parece cada vez más a una
casa de 18.000 dólares. Los Blandinge hicieron pe.
queños sonidos de maldicionee internag.

Y sin embargoo lo que quería el matrimonio era
bastante sencillo: una easa de dos plantas en gus'
to moderno tranquilo,. Querían un oolivingot de buen
tamaño, comedor y cocina en la planta baja; cua-
tro dormitorios y sus correspondientes baños en la
planta alta; un sótano espaciosoo una buena bohar.
dillao muchos arrnarios empotrados y un par de
porches amables. Y eso era todo.

Pronto descubrieron los Blandinge que habían
pasado por alto el ,problema servicio doméstico.
Con quince hectáreae y media que cuidar tendrían
que tener por lo menos un matrimonio, él'para loo
trabajos de jardín y huer-
ta, y ella para cocinar.
Proporcionarles un pe.
queño oolinving'oo un dor.
mitorio y un bañoo sacan.
do todo ese espacio de la
cocinao requería mucho
ingenio, pero el Sr. Simms
lo tuvo después de haber
agregado cuatro metros al
largo, ya considerable de
la eaea, Los planes de la
Sra. Blandings en materia

"Cad.a oez se parcce ryós a
und casa de ff 18.000 , .."

de armarioso de los que no estaba dispuesta a ceder
un centímetro, estipulaban dos por dormitorio, uno
en cada pasillo, más uno para las eecobas, tres en
la cocina, uno para Ia ropa de trabajo, ortro parx
la lencería, uno para guardar la leñao otro pará las
mesas plegadizas de juego. El sólo pidió un ármario
para los licoreso con cerradura especial. En totalr 24,
y nada de poner uno menos.

El matrimonio fué viendo crecer la casa en eI
tablero de ilibujo con una mezcla de tibieza inte.
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rior y de orgullo. No tardó en haceree neceeario
un estudio para é1, y para ella un pequeño rincóno
junto al doimitorio principal, algo que sirviera de
lugar para desvestirse o para dejar pasar un enojo.
Y 

-además, 
sería espléndido tener un cuartito con

pileta y eetantes para floreros y rnacetas, en el- que
éila pudiera hacer sue arreglos de flores. tslandings
tuvo la idea de que un bar empotrado en un cos-
tado del 'oliving", y apenas más grande que un ar'
marioo le daría mucha más hospitalidad a la casa'

¿Y cómo iha a diecutir con él Simms si también le
gustaba verle el fondo a un vaso de cuando en
cuando? Un huen día, Simms dijo: o'Esto 8e parece
cada vez más a una casa de 22.000 dólares'o; luego
por primera vez apareció en la conversación la
palabra "residencia", claro que en broma; pero
entre broma y broma los planos crecieron junto
con la casa.

on fin pareció que los planos estaban a punto
de terminarse. Por haber perdirlo varias ee'

siones entre 8u esposa y el Sr. Simms, Blandings se
había quedado atrás en la procesión de,detalles ,v
tenía li sensación degagradable de que la casa ya
habia escapado a su control. A veces sorprendía a
6u esposa y al arquitecto hablantlo en términoe fa-
miliaies de ventilaciones cruzadas, de las que no ha-
bía oído hablar nunca. En todas formae y de todos
los ángulos le llegaban referencias a gabineteso es'
tanterías, cloacas, fooas oépticaso pomelaso conduc'
tos, cerámibaso declives y espesores aparentes.

Había un cuarto de baño en el primer pieo, jus-

tamente encirna de la entrada principal de la casa,
y aunque Blandings estaba dispuesto a aceptarlo,
6u esposa, en carnbio, estaba dispuesta a batirse
como una leona para quo no estuviera allí. Expli-
caba sus objeciones con tal graficidado que a veces
Blandings se sentía moleeto. El arquitecto termi'
nó por emplazar el baño en la parte posterior de
la casao pero si bien la Sra. Blandings ganó una ba-
tallao podría asentarse para la historia que perdió
la guerra: la casa creció en largo un metro más.

-A vgssg me pregunto si sabrán ustedes en lo
gue se están metiendo, dijo el Sr. Simms una no'
che, en el momento de prepararse para partir;
pero tanto él como los Blandings estaban con sen-
dos lraeos de whisky en la mano, ya no muy llenos,
y Ia noche no se preetaba para advertencias.

Luego de entrar en una especie de reclusión mo'
nástica por espacio de tres semanas? el Sr. Sirnrns
volvió a aparecer con un conjunto de planos y es'
pecificaciones que casi tira de espaldas a los Blan'
dings: las simples plantas y alzados que habían
visto crecer en el tablero de dibujo estaban sepul'
tadas ahora por cortes y secciones, planos de es'
tructura, diagramas de instalación eléctrica y ho'

ies de detalles; todo había adquirido tal densidad
de dimensiones, gue sólo lo podían descifrar los

entendidos. Había además un pliego de condicio'
nes del grosor de una guía de teléfonos de.Chicago.

Había llegado el momento de pedir presupuesto.

{ Jil sábutlo por la mañana se presentó el señor
l-/ Simme con un pequeño rictue en la bocq

pero animado. "Tengo todos nuestros pr€supuet
ios y los he eintetizado en la prirnera página",
anunció.

Blandings al¡rió la carpeta y saltó en el aire, como
si al sillón se le hubieran soltado de golpe unos re-
sortes poderosos. o'¡Jésús, María y José!", exclamó
dejando caer la carpeta. Su esposao que no se ha'
bía dejado dar aneetesia al tener el segundo
hijo por no perderse la experieneia, recogió las
hojas dispersas por el suelo y leyó:

l,;,ffi$S. ?,¡u : i"" .
PNESUPUESTOS OBNA: BLANDINGS EN BAI,D MOUNT¡D¡

32.117.00 dór .
34.265.00 '
37.500.00 '
28.920.5€ r
30.852.00 '

'oHay varias cosas que observar aquí", dijo el
Sr. Simms hablando con voz uniforme y ligera-
mente rápida. ooEn primet
lugaro Julio Akimbo eviden'
temente no quiere hacer el
trabajo, porgue de lo con'
trario no hubiera cotizado
una cifra redonda tan alta.
En cuanto a la oferta de
Zack, Tophet y Payne, yo
no me la acercaría ni a
diez metros. Tienen fama
de cotizar bajo y luego re-
cargar los adicionales. Que'
dan tres para elegirr y son
todos buenog constructores.
John Retch es tan bueno co'

Antonio Doloroso, Constructores
Caries y Plumline
Julius Ákimbo y Co.
Zack" Tophet y Payne
John'Retóh e Éi ioe'

<'Ya tenemos los
presupuestos. . ." ,. ,,

mo cualquiera, y con €:u pre'
supuesto, gue es el menor, no creo que les vaya a rr
*ul. A,rrr así vamoe a tener que reducir algunos
costog."

Reducir, cercenarr podar? fué lo único que bri'
lló en ese momento en la niebla cerebral de Blan'
dings, y manos a la obra. Fero lo que descubrió en'
tonces fué que se puede reducir algo el costo de una
casa de 3f.000 dólares, pero no existe en la tierre
una forma de reducirla a una casa de 21.000, parr
no hablar de precios menores. Algunas cosas eran
inevitables. Ya no era posible encoger la casao ni
aun mediante el recurso de volver a 'poner el baño
fatal sobre la entrada. En el ínterin se habían alte
rado muchas cosas, y es tan imposible revertir el
proceso de crecimiento ile una casa como conse'
guir que a un adolescente le queden bien loe tr&
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res del año pasado mediante el recurso de negarle
:,tmida.

Claro que algo podía hacerse. No podía aban'
ionarse la casa. Aunque Simme jamás había habla'
lo de dinero, y parecía totalmente contento con
eguir ayudando a los Blandings a construir su ca'
¡¿ sine díe, Blandings sabía de sobra que los hono'
:arios del arquitecto, segrin el Instituto Americano
Ie Arquitectoso al que pertenecía el Sr. Simms,
¿rrr, el 10 por 100 del costo de la casa, y si alguien
,e había ganado alguna vez eL la tierra 3.100 dó-
Iares, era Simms. Con ese cargo pendiente, no ha-
hía manera de echarse atrás: había que construir
Ia casa.

La tarea era de esas que se hacen despacio y ein
:anas. A Blandings lo deprimió mucho observar

que la eliminación
de la terraza, en la
que ya se había to-
mado, con la imagi-
nación, algunos tra-
gos deliciosos, ape-
nas le ahorraban en
el presupueeto del
constrlrcto¡ L72 d6.
lares con 50 centa.
vos. 'oSi tuviera que
&gregar la terraza,
no me costaría ni un
centavo menog de
700 dólares", refle-
rionó con furia con.
centrada. Era un co-
mentario a solas,

ra Blandings estaba encantada con la ruda honesti'
dad y el buen humor del Sr. Retch. o'Un diamante
en bruto con un coraziln de oro" -sentenció más
tarde-. 

'Iambién la hacía feliz ver que su marido
volvía a ser el mismo, como en realidad ee sentía
el propio Blandings. Loe 10.000 dólares en accio'
nes de su compañía a que tendrían que echar mano,

¿en qué mejor ,que en su casa los podía invertir?
En caso de convertirlos' seguramente se irían
a poco en cosas tontas y no en algo de tan sólida
permanencia como un hogar para su mujer y aus
hijoso para siempre.

oo¿Por qué será que no trabaja la excavadora?o'
-dijo la Sra. Blandings, refrriéndose al hombre
de aspecto patibularioo que era el eubcontratista de
excavación-. Había pasado más de una hora que no
se escuchaban los resoplidos de la máquina en lo
alto del cerro. "Vamos a ver cómo anda eso."

Tomados de la mano? como niños feliceoo los
Blandings subieron la colina, su colinao como de-
cía ella. En la cima, la excavadora del Sr. Attilio
Campobasso descansaba sobre sus orugas reclina-
da hacia un costado. En la parte del Sur del terre-
noo marcado por estacas, había cavado un pozo de
dos metros de profundidad en los bordee y de agra-
dable uniformidad. Hacia la parte Norte, Ia exca-
vación era desparejao y mientras eI mecánico de
la máquina estaba sentado fumando, tres hombres
manejaban Ia pala. El ruido de sus instrumentos
era el que se produce cuando uno levanta una del.
gada capa de arena de un patio embaldosado con
una pala. A medida que avanzaban en su trabajo,
fué apareciendo el contorno de una especie de ba-
llena gigantesca y petrificada.

-Ma ficate un poco Sr. Blandi -dijo el Sr. Cam-
pobaeso con fingido disgusto.

-¿Tosea? *preguntó Blandings-.
-Q"é tosca ni qué tosca; questa e una capa di

piedra. Ahora vamo en casa, ritornamo Ia s€mana
próxima y comenzamo a dinamitare, molto dina-
mitare, sí señor. Eso sí, con la sua casa asentada so-
bre roca puede estar tranquilo que no va a ceder,
puede estar tranquilo.

De vuelta en su casa, Blandings revisó los cálcu-
los de Retch sobre excavación. El trabajo iba a cos-
tar 500 dólares redondoso a menos que se produ.
jera esta cláusula: o'Si hay roca, remoción por di-
namita, a 24 centavos por pie cúbico". En el papel
no parecía muchoo pero Blanding,s recordaba ha"
berse dejado engañar ulla vez por la naturaleza de
las ecuaciones cúbicae. Esta vez, tomó papel y lá'
piz para descubrir que una excavación de 60 pies
de largo, por 28 de ancho y seis de profundidad'
contiene 10.080 pies cúbicos.

Párrafos del diario de la Sra. Blandings:

Octubre 7.

El catarro de Jim sigue igual. Ha pasado tres días
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"Por ningún lado podía
encontrar aI culpable por-
que tod,o el mundo Io era,

porque ya no tenía a nadie con quien hablar. Le
estaban estafando, dejándole como un idiota, pero
por ningún lado podía encontrar al culpableo por-
que todo eI mundo lo era.

Unas dos semanas más tarde le oyó a su mujer
decirle a Simms: 'ol,isto, hemos reducido las cifras
de Retch a 26.99L dólares. Ya la cosa toma color."

'o¿Qoé color?" -gruñó Blandings-.
"Me parece que hemos hecho todos los cortes

posibles"o intervino Simms diplomáticamente. o'Es

más dinero del que pensaban gastar? pero tienen
una linda casa. Retch es un constructor honesto y
eso es lo que le.s va a co8tar, si es que no comien.
zar. a entrar eii gastos adicionales."

El señor y la señora Blandings anunciaron en coro
perfecto que no habría adicionales. Lejos, muy le-
jos, en los espacios siderales, los dioses de la Cons-
trucción de residencias sofocaron una pequeña car-
cajada.

r- -r

I | *l mañlna fresca de otoño llegó la excavado-
\--l r¿r. Blandings, su mujer, Simms y el mismo
Retch estaban presentes para presenciar la cere-
monia de abrir la tierra por primera vez. La seño-
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molesto en carna" tomando máe bebidas calientes
de lo que me parece bien. El capataz Carnpobasso
vino a preguntar si teníamos seguro cbntra acci.
dentes; parece que un pedazo de roca volada cayó

sobre una de lae gallinas del viejo
'Lange, a casi 1.000 metros.de distan.
cia, y el dueño ha armado un escán.
dalo. Lae explosiones con dinamita
van a durar por lo menos dos sema.
nas más.

Octubre 22.

El Sr. Retch noe pidió dinero egta
mañana y creo que está en lo jueto.
Consiguió que Campobasso redujera
su c;uenta de excavación a 1.900 iló.
lares. Qué tipo desagradable. Jim ha
tenido que recurrir a la mayor parte
de sus aceionee en la Consolidada
para obtener 15.000 dólares con que

ir tirando, hasta que llegue el préstamo del Banco.
Parece ser que tenemos que obtener una oocesión

de derechos'o de cada uno de los eubeontratistas de
Retch antes de que el Banco dé un centavo, y debe
haber como veinte eubcontratistas. Tienen que pro-
meterle al Banco por escrito que no nos van a ha-
cer pleito ei no les pagamos. ¡Qué tontería! ¿Qué
tendrá que ver el Banco con eso?

Juetamente este año tenía que t"il' ;T*lt
bre para impedir que colocaran el hormigón en los
moldes de las paredes del sótano. Ifaee ocho días
que no se trabaja en la casa, pero esta tarde vino
un hombre a vendernos una cancha de tenis. En
el terreno ya nos hemos encontrado con tres ven-
dedores do árboles. No sabía que los árboles tu.
vieran vendedoree.

Noviembre 9.

Hoy comenzaton los albañiles a volcar el hor-
migón para las paredes del sótano, pero cuando
el Sr. Simms vió lo que estaban haciendo, los hizo
detenerse y trató de hablar con el Sr. Retch por
teléfono. No estaban poniendo casi nada de cemen-
to en la rnezdla de arena y piedra. ¡Valiente modo
de hacer lae cosas!

Si no hubiera pasado Simms por casualidad se
hubieran seguido aprovechando. Por desgraciao
Retch eetá en Maryland haciendo otro trabajo.
Hoy llegó una carga de tejas de maderao pero no
son del tipo peilido. De todos modoso al paso que
vamos, no vamos a necesitarlas hasta la prirnavera,
y quién sabe.

Noviembre 20.

La obra de madera progresa. Creo gue no es la
palabra apropiada, pero lo único que sé es que
hay una cantidad de postes euadrados que se le.
vantan del hormigón, y en mi vida he visto ni oído
tanto clavar y serrar madera. Hoy había como
diez hombres trabajando.

Noviembre 25.

¡La casa ya me tiene enferma ! La estructura,
esa es la palabra exacta, ya está terrninada en una
de las alas, y me parece que tuviera kilómetros de
altura. Yo creía que íbamos a tener una casita mo.
desta y arnable, achatadita contra la colinao como
abrazándolao y está resultando una especie de ras-
cacielos. No termina de ir para arriba.. El señor
Simms estuvo un poco €o,rtante cuando le hablé
por teléfono sobre eso, y terminó diciéndorne que
ootomara algo para los nervios". Pero yo juraría que
hay algo equivocado. Ji¡n está de muy mal humor.

Noviembre 28.

Debo admitir que eetaba equivocada sobre la al.
tura del maderamen. Ahora que está terrninado,
queda muy bien. EI Sr. Retch era otro hombre hoy,
después de haber recibido el cheque. Jura que va
a tener la casa 'ocubierta y cerrada" antes de las
primeras nevadas, y que todo va a andar eomo un
reloj de ahora en adelante.

Noviembre 29.

Esta tarde los hornbres clavaron un arbolito en
la parte más alta del techo, luego lo tiraron abajo
y se vinieror¡ hasta nuestro chalet. Se quedaron pa.
rados delante nuestro, hasta que uno de ellos in.
sinuó que, cuando se ha clavado la siempreviva en
eI techoo le correspondía al propietario pagar una
vuelta de whisky a todos los obreros. Al principio
la idea no le hizo gracia a Jim, pero fuó nota-
ble cómo ge avino a ella después de unos veinte
minutos. Nos acostamos muy tarde.

L,invierno se cerraba lentamente sobre Bald
Mountain. La casao en su estado actual, le pa-

recía a Blandings un elefante desollado: la mam.
postería terminaba a diferentes alturas en diversas
paredes; encima de ella, el tablonado del techo se
elevaba en fajas de pino arnarillo cubierto de resi-
na y salpicad.o de nudos hasta el comienzo del ale-
ro. El techo era una superficie ondulada de papel
embreado y sujeto por pequeños discos metálicos.
La casa tenía la desnudez del músculo despojado
de piel y grasa.

A tslandings no le gustaba nada el aspecto del
maderamen debajo del alero; tuvo'la impreoión
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,le que podía hacer una de dos cosas: o hablar,de se,veía__paralizado,porque_ no podía eompletar el

** y qo",lur como un ignorante o quedarse calla. e,nladrillado alrededor de las ventanas alrsentesr to-

Áo y a"¡""re estafar. Eñgió esto último, no corno das ellas de la pla_nta baja; "artículo se_gundo"o el

lo á"ros doloroso¡ sino Jimplemente como lo me- subcontratista de la calefacción n-o podía. adelan'

nos molesto. Le deprimía la- alarmante irregulari- tar hasta que la casa e_stuvip,ra_ cubierta; 'oartículo

dad e inclinación ie los agujeros donde habrían tercero"; el colocador de azulejos no p-odía ejercer

,le ir las ventanag algrin día, Pero lo peor de todoo su arte en los baños; ooartículo cuarto", ya se veía

aquello de lo gue tti"¿l ni ella ee atreirían a hablar que el revocado no p-odría cornenzarse hasta la

rrá" *i"do a rin duelo de recriminaciones, era el primaverao y quién s1b_e si- entonces; y- o'artículo

iamaño microscópico de las habitaciones, es deeir, quinto"o los obreroe del subcontratista de electri-

,le los espacios éncerrados por los tabiqueeo que 
"idad 

se negaban a colocar más cable alrededor de

:ólo estaban indicados. Habia alrededor de cinco vigas y columnas húmedas. Retch terminó vatici'

'eces más habitaciones de las que jamáo podrían nando con cierta confianza que la casa terminaría

ltilizar Ios Blandingso y la *"yá" pate de-ellas le po,r incendiarse a causa de la rnedia docena de es-

parecía al propietaiio una 3'aula de engordar pa- tufas que los obreros insistían en mantener pren-

ios. "¿Y 
"rio 

ér el'olivingo'i" -lloriquJó la seho- drjlas para_de-scongelarse lag-manos. En tal caso,

ra Blainilings, subida en urn monte rectangular de ¿ de quién diablos sería la _culpa?
tablones-."E1 esposo se limitó a sentarse en urr ca. De repente llegaron -suficientes ventanas como

ión tle clavos y á mi"a" a través de un claro en la par_a con-struir una ,fábrica. Entre la infrnita varie'

pur",l. Ya no tenía energías para adoptar un aire dad de forrnas rectangulares de acero, Retch eli'

ieprimiclo. ooDebe r"" -I""rp-ondió-. Simms dice gió las que más parecían acercarse a las dimeneio'

qol l"* piezas siempre tieneñ este aspecto antes de nes especificadas por el- arquitecto^, y trató qrre lrr

instalarse los tabiques y colocar los ;nuebles." compañía enviara instaladores suficientemente so'
'o¿Pero qué esp-acio"queda para los mueblesrto brios 'como para _que pudieran colocar las venta'

-sollozó ella abiértamente-. nas oon la parte de arriba para arriba. La fábrica
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llamó por teléfono aI Sr. Blandings para informar-
le que su ,contratista había estado muy lgrosero' que
en veinte años de trabajo jamás habían sido trata-
dos con tanta desconsideración por un conetructor
de o'tres al cuarto", y /que se haría a Blandings res.
ponsable por el becho de que su contratista había
entregado a la compañía un cheque sin ,fondos por
1.407,56 rdólares. Cuando Blandinge le transmitió
esto a Retch, eI aludido extrajo violentamente de
entre sug ropas ul cheque cancelado a la orden de
la fábrica de ventanas y expresó que era Ia prime-
ta vez que en treinta años de constructor un pro-
pietario Io acusaba de estafa y que ,si se quitaba
los anteojos podían arreglar el asunto afuera y si
Retch perdía terminaría de construir por su cuen-
ta el resto de la casa cle Blandings.

El diario de la Sra. Blandings de ese año terminó
con Ia anotación para el 27 de diciembre de que
se llevaba los ehicoe a pasar el invierno en Sarasotao
sin mencionar para nada a la casa, De su esposot
sólo anotó que estaba mejor.

(l,ro^oo el señor y la Sra. Blandings reanudaron
V .o. visitas a gátA Mountain florécía Ia prima-
vera. Cuando vieron la casa se les escapó un grito.
Un grito de alegría. La casa refulgía de blancoo
más hermosa que en los mejores dibujos 'de Simms.
Parecía estarlos esperando corno 'espera una don-
cella con los ojos entrecerrados el prirner beso tírni-
do'de su enamorado.

No fué fácil entrar en la ciudadela; vista más
de cerca, Ia casa parecía ser un barco llotanilo plá-
cidamente en un mar de fango, fpor Ia tierra suelta

-" ¿... qué dinero queda para los rmuebles?o'
-preguntó él-.

p-,* 
"ro, 

días se detuvo el trabajo. No habían
-U llegado las ventanae. El camión ya había par-
tido y llegaría al lugar mañana. No, el camión no
había partido, pero eso no tenía.importancia: las
ventanas se habían despachado por carga y el va-
gón debía haberse quedado en algún desvío por
descuido de algún empleado. No, se enviarían las
ventanas por camión en cuanto estuvieran listas,
para lo cual aun faltaban tres semanas. No, las ven-
tanas ya deben haber llegado y el constructor no
las habrá retirado.- No, jamás se había recibido
ningún pedido de ventanas, oopero prestaremos a
su apreciada orden nuestra más rápida atención si
usted nos honra coir ella".

Blandings sintié realmente un estallido triunfal
en su interior cuando por fin llegaron la mitad de
las ventanas y el camión las volcó en pila desor'
denada junto al camino. Varios días después llega-
ron dos carpinteros bastante ebrios, miraron las
ventanas y se fueron abrazados para iamás volver.
Blandings se atrevió a preguntarle a R.etch por qué
no se adelantaban otros trabajos? aunque faltaran
las ventanas o instaladores. La pregunta le pareció
al interpelado del peor gusto. ¿Acaso no sabía que
é1, John Retch e Iliios, era el primer perjudicado?
Como precio para hacer la famosa "cesión de de'
rechos"o Ia fábrica de ventanas le había exigido
pago al contado y ahora lo deiaba en el aire. En
tono áspero, explicó luego al propietario que, ooar'

tículo primero'', el subcontratista de mampostería
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que lao lluvias templadas habían licuado. Despuée
de haber atravesado el foso del fuerte, de unos
tres metrbs de ancho, los.Blandings se quitaron los
uapatos embarrados y se quedaron un momento en
contomplación reverente de los pisos de roble...

Claro que había pequeños defeetos aquí y allá.
La moldura de la estufa no se parecía en nada a
las que la Sra. Blandings tenía en la imaginación,
salida de quién sabe dónde. La 'omoderna" Iwz
fluorescente del comedor se descubrió muy tarde
que convertía al rnás 'sano asado en una masa pu'
trefacta, y el zumbido de las reaetancias de las lám'
paras distraía tanto la conversación que finalmen'
te hubo que cambiar toda la instalación Y reem'
plazarla por el tipo más convencional de lámpa-
ras que inventó Thomas Alva Edison en 1879.
"Jamás hemos recomendado equipo fluorescente
para habitación con hajo nivel de ruidos", respon'
dió secamente la Compañía de Artefactos Eléctri-
eos Nadir a la protesta de Blandings' Y por milé.
sima vez Blandinge repitió su amargo refrán:
'!Por qué no me dijeron antes?"

Había también aquella ventana que no se abría
para ningún lado y un piso de cuarto de baño al
que no quería adherirse por nada el linoleum, aun
bajo métodos persuasivos. Además, todas las puer-
tas estaban apretadaso salvo aquellaE que no entra-
ban en el marco.

'p,r, 
rrúrrr""o de Navidad de la revista C'asa, y Ho-

u gr, (eilitores también tle EI Ho,ga;r Amable)
estaba en las rodillas del arquitecto Sr. Savington
Funkhauser, cuyo subconsciente preguntaba po¡
qué al final de un día arduo frente al tablero ile
dibujo había abierto esa revista. ooNuestro pr_oble'
ma era crear una casa moderna en una colonia
clonde predominaban hermosas granjas de los tiem.
pos de la independencia y aun anteriores -leyó

Funkhauser- y lograr un espíritu juvenil sin ha'
cer violencia a la tradición de aquellos recios an.
tepasailos dle cuyas conquistas somos herederos..."

"Idiotas"o tliio Funkhauser sin poner mucha ra-
bia en la voz. Buscó un título en lo alto de la pá-
gina para enterarse de qué eetaba leyendo y encon-
tró: ool,a casa elegida por el Hagar Amabl'e en di-
ciembre es un tributo al gusto y al ingenio corl
rnateriales antiguos y modernos.'o Tampoco eso le
informaba mucho y Funkhauser hubiera dejado
la revista de no estar tan cansado.

'oFué una especie de desafío hecho a nuestra ima-
ginación -siguió leyendo como en suave hipno-
sis-, pero mi esposo y yo emprendimos la tarea

con una gran voluntad. Mediante una combinación
do planteo por costosr decisión de tener siernpre
presentes los objetivos fundamentales y la más es'
trecha y amistosa cooperación tripartita entre pro-
pietario, arquitecto y constructor, pudimos lograr
uuestros propósitos con un mínimo de incompre,n'
siones y de gastos adicionales que a veces petlu+a
la alegría dó construir ese o'sine qua non" de las
ambiciones de todos los matrimonios normales: la
Casa Propiao'.

'o¿De quién será este bodrio?'ot le preguntó
F-unkhauser a la chimenea. En seguida le respon'
dió el pie de una fotografía: "La Sra. de J. Holo'
coup Blandings, cuya encantadora residencia de
tnontañ" hemos elegido este mes como..."

El brazo derecho de Funkhauser hizo un leve
rnovimientoo y la revista describió un gracioso arco
hasta desapareeer en la canasta de papeles. IJn mo'
mento después, el joven arquitecto la volvió a re'
tirar y a buscar la entrevista con 'ola elegante y
atractiva Sra. Blandings, dueña de o'Surrogate

Acres". Durante cinco minutos sileneiosos estudió
los medios tonos y las lineas delgadas que repro-
ducía el papel satinado de la revista. De repenteo
encontró algo familiar, y el rostro se le ensombre.
ció. Dijo algo entre dientes, y luego, tomando pa-
pel y pluma comenzó una carta: ooEstimado eeñor
Blandings: En el número de diciembre de Caso y
Hagar observoo en un artículo sobre su nueva r€-
sidenciao y en una entrevista con su egposa, una
refereneia que dice: "Descartadas las divagaciones
do un arquitecto del primer momento, como algo
totalmente inadecuado...". No me habría dado
cuenta de que esto se refería a mí y a un trabajo
que le hice, y del que luego me desentendí, si no
hubiese sido porque en la página siguiente, y bajo
el título ooEstudio descartadooo, aparece una carica-
tura manifiesta de un croquis que eometí a usted
el 3 de iunio de 1944. Tomadas en conjunto, la
fraee y el ilibujo hacen a mi ilignidad profesional
una afrenta y un daño que no puedo pasar por
alto. En Ia fecha doy instrucciones a mis abogados,
los Sres. Barratryo Lynch y Replevino para que Ee
comuniquen con usted en relaeión a las mealidas
que se pueden tomar para reparar...to

muchos kilómetros de distancia, en Balil
Mountain, y en mitad de Surrogate Acreg

bajo un techo de composición no aislado que cru'
jía levemente bajo el peso cada vez mayor de una
nevada temprana? el Sr. Blandings se agitaba in-
quieto en su sueño, Soñaba que se le estaba incen-
diando la casa.
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