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Durante la segunda guerra mundial, Tristan Tzara, el poeta a
quien Adolf Loos habia construido su casa en Paris, fue a
gurich a visitar a Aldo van Eyck, y le dedicé un libro de
poesias con el lema L’ecuil toujours neuf au retour des choses.
Las palabras de Tristan Tzara parecen especialmente adecuadas
para introducir la entrevista que he podido hacer a Peter
Smithson sobre Coderch, porque sintetizan dos, al menos, de
los conceptos que caracterizaron el trabajo intelectual de
aquel grupo, habitualmente llamado Team X, en el gue 1los
cuatro -Smithson, van Eyck y Coderch- participaron.

Ante todo, esas palabras conducen hasta el concepto, propio de
las vanguardias histdéricas, de trabajar, no tanto sobre 1los
objetos, sobre las propias cosas, sino sobre las relaciones
que se establecen entre las cosas. En este sentido, la critica
por parte del Team X al racionalismo, en la postguerra, estaba
en continuidad con las congquistas del periodo heroico del
Movimiento Moderno. Las “cosas” de las que tanto la primera
generacién de los maestros como los jévenes del Team X se
ocupaban venian escogidas, todas ellas, en el interior del
mundo de la arquitectura.




Tristan Tzara permite introducir “la novedad de los modos de
intuicidén”, anticipada por Adolf Loos y luego perdida, segun
las criticas del Team X, por el academicismo en el que habian
derivado los CIAM.

La arquitectura seguia siendo una materia concreta sobre la
que cabia tratar de aplicar otros modos de ver.

Robert Bresson, realizador del “Diario de un cura de aldea”,
usando la metdfora del 1lenguaje, decia: “Film para
cinematégrafos, donde las imdgenes, como las palabras del
diccionario, sdélo tienen poder y valor por sus posiciones y
relaciones”. 7

Las palabras de Tzara abocan, aun méds, a una reflexidén sobre
la importancia del punto de vista adoptado de la opcidén entre
los muchos y distintos modos de mirar: una investigacién
iniciada ya por los Smithson desde sus exposiciones para el
Institute of Contemporary Arts de Londres.

El Team X nace en la postguerra, en un momento histdrico
determinado, dominado por la consciencia de la crisis. Desde
la puesta en crisis de las verdades comunes, vuelve un interés
por los casos concretos, particulares, por la observacidén de
las situaciones reales, por el lugar. Y ésto se puede realizar
de distintos modos; desde con el uso de la fotografia hasta
con relaciones méds complejas entre si de las artes.

Al final de la entrevista con Peter Smithson, me habléd
precisamente de los ojos con los que mirar las cosas, de la
importancia de construir un punto de vista propio, un
pensamiento propio sobre las cosas.

En la obra de Coderch resulta evidente 1lo complementario con
los mismos temas de las investigaciones criticas o expositivas
de los Smithson: lo elemental de las casas de Coderch y de las
“Patio and Pavillion”, el tema del recinto, del sentido de
‘proteccidén de las ventanas y de los muros, o también el tema
de la repeticidn, que ocupa todo un capitulo de Without
Rethoric y que Coderch aplica en el uso de sus pocos elementos
arguitectdénicos, como por ejemplo las persianas. Pero también
muestra su interés por los elementos simples, como la
chimenea, o la investigacidén sobre la cotidianeidad, gque
coincide con la historia entera de la arquitectura. Y lo mismo
sucede en la investigacidén compositiva de los elementos, gque
en Coderch coincide con el lenguaje, el manierismo de la
Arquitectura Moderna, y la continua comparacién con los
maetros del Movimiento Moderno, en Changing the Art of
Inhabitation.




Cuando le pregunté a Smithson si, segun él, Coderch tenia una
idea de ciudad, aunque nunca la hubiera expuesto, Smithson
tomé el libro sobre Coderch, lo abridé en las pdginas sobre las
casas para el Banco Urquijo, observé la planta y 1la
disposicidén de la zona de noche y luego la redibujé, para
explicarme cdémo Coderch habia conseguido la autonomia de cada
local, su disefio. Era un tema muy parecido al de su proyecto
para el asilo de Wokingham: contiene su mismo nivel de
proteccidén, de repeticidn. Luego pasd a las péaginas
siguientes, para enseflarme el uso que Coderch hace de la
repeticidén en las casas de “Las Cocheras”. ’
Podia estar hablando tanto de la arquitectura de Coderch, como
de la suya propia o de la del Renacimiento. Lo interesante era
hacer propia una visidén de la casa, pero también de 1los
problemas de la ciudad.

Lo que me estaba explicando era cdémo se habla de las cosas de
la vida, sdélo a partir de las formas de la arquitectura.

El capitulo quinto de Ordinariness and Light se titula “The
nature of home; 1its equipments and furniture”. En este
capitulo, Smithson introduce su idea de ciudad con la bandeja
del te, donde estdn apoyvados sobre un plano los volumenes de
las tazas, de la tetera y de la azucarera. En el pie de foto
se lee: Tea-tray diagram. The familiar English tea tray on
which objects are arranged has a single function in unity;
diverse parts serve an end.

La bandeja del te pone al observador en condiciones de
comprender el tema de la forma adecuada respecto a su funcidn.
Al mismo tiempo, se propone como lugar donde pueden ponerse en
relacién entre si, por medio de la unidad del plano, diversos
volumenes o fragmentos, como en el Campo dei Miracoli en Pisa.
De hecho, es algo muy préximo a las relaciones que puede haber
entre pintura y arquitectura. Esto significa reconocer en los
hechos formales una capacidad de relacidén que no depende de
dimensiones ni de escala.

Todo ello a partir de la bandeja del te.

Simona Pierini, diciembre 2001



Entrevista a Peter Smithson, Londres, julio 2001.

Simona Pierini: Me gustaria saber qué recuerdos guarda usted
de Coderch. Por los testimonios de la escuela de Barcelona o
por las monografias, aparece la figura de una persona
introvertida, mientras que, con los libros del Team X o, sobre
todo, con la voz de Giancarlo de Carlo y de la familia Ponti,
podemos obtener la imagen de una personalidad muy distinta,
mucho mds abierta.

Peter Smithson: La manera de entrar en contacto con la gente
era habitualmente a través de Alison. Era ella quien descubria
a las personas. Era ella quien tomaba contacto con ellas: los
invitados a las reuniones del Team X eran todos escogidos por
Alison.

No se puede encontrar en los libros cémo era una persona. He
buscado a Coderch en el Primer, pero no sale nada de como
realmente era.

En las cosas publicadas no se encuentra la verdad de lo que
uno es realmente.

En las primeras pdginas del Primer, Coderch es citado como una
persona critica, fundamental, pero quizds lo fuera mds a nivel
emotivo. Al principio participaba también otra persona de
Barcelona, Federico Correa. Siempre se enfrentaban, de modo
que, cuando Coderch oia que Correa iba a venir, é1l renunciaba.
No se soportaban. Del mismo modo, Alison no quiso ir a Urbino
porque Giancarlo, siendo italiano, habia invitado a
historiadores del arte y periodistas. Nosotros pensdbamos que
la Unica actividad del Team X era la de tomar nuestros propios
proyectos y exponerlos abiertamente, y cada uno debia traer

SIS proplos DroOvSEEEE;

Si no hay proyecto; sélo hay palabras, como en los llamados
‘work-shop”, donde sélo hay discusiones.

.Esa gente, podia ser incluso buena, como Joseph Rykwert, pero
sélo hablaban.

S.P. Coderch no era pbersona de muchas palabras...

P.S. Coderch siempre ha hecho obras.

Mi problema es cémo introduzco ahora 1lo que define el papel
emotivo de la persona. El pensaba, obviamente, que Correa, la
Barcelona de Correa, era completamente inutil.

En el meeting de Urbino,. los periodistas italianos eran
indtiles. Y nosotros no queriamos mezclarnos con gente asi.

En 1970 dimos una conferencia en Barcelona, y fuimos invitados
de Coderch. Como puedes ver (me muestra una foto), visitamos
“Las Cocheras”. Me parecieron notables. Son unas casas
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bellisimas. Luego te explico con el libro porqué pienso e es
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una buena casa. Aquella vez conocimos a sus dos hijos. La hija
vivié con nosotros un periodo brevisimo, porque ensefiaba
inglés. Aquella fue la unica vez dgue conocimos a Coderch
“domestically”.

Habia momentos que nosotros llamamos domésticos, donde no se
hablaba de forma “teoricista”. Hicimos lo acostumbrado: Sert,
Gatepac (v me ensefla las fotos de la Casa Bloc, comentando que
se trata de un ejercicio como el de los nifios en las
guarderias, cuando montan blogques, Y de la casa en la calle
Muntaner), Gaudi, la catedral, cosas gue ya conociamos.

S.P. ¢Puede reconocer o imaginar un papel de Coderch en el
Team X? ¢Recuerda usted con interés otras obras’ de Coderch?
P.S. Estoy intentando recordar su papel en el Team X. Es
dificil explicar exactamente gué era el Team X. Habia
verdaderas reuniones formales, en sentido literal, pero luego
tendiamos a conocernos por separado, incluso con los hijos.
Recuerdo gue, en nuestros encuentros, Coderch hablaba un
inglés muy académico, y era como hablar con una traduscién,
todo sonaba muy radical. De lo que nunca se habldé fue del
problema de la guerra civil espafiola. En el Team X tendiamos a
ser convencionalmente de izgquierda, asi que todo lo que se
decia nos parecia muy radical.

Por ejemplo... Estoy tratando de definir la naturaleza de un
gentelman, pero no puede hacerse. Quizds sélo en las tragedias
griegas.

“Un aristécrata es alguien que no hace ciertas cosas que la
Iglesia y el Estado admiten”.

Giancarlo, por ejemplo, diria que ésto es estipido, pero YO
pienso que la posicidn individualista del Team X estaba
generada por la procedencia étnica y por la cultura. Estos
eran precisamente la fascinacidén y el interés de un tiempo gue
era de postguerra. No la vuestra, nuestra guerra.

La guerra fue algo de lo que verdaderamente nunca se habld, al
merios durante veinte afios, luego, en cierto momento, se la
eclipsé.

Otro ejemplo. Candilis habia nacido en 1913 y fue testigo de
la revolucidén rusa, luego tuvo una historia de cruzados Yy
hebreos y luego acabd en Kiev. '

Cuento esta historia porgue nosotros éramos personas
relativamente sencillas, nacidos en una cultura protestante.
Aquella era gente muy exdética. Eran animales diferentes.

Ahora todo ésto ha desaparecido, porqgue existen la cultura
europea y los ojos americanos. Ya no se da aquel sentido de la
diferencia, de lo exdtico, de la pobreza, del frio. Si; habia
un frio exético. Entonces cada pais tenia su comida nacional,
~ahora, compras lo que quieres donde quieres.



Coderch, en este sentido, era un verdadero animal exdtico. Era
un caballo. Si, se parecia a un caballo, noble y bello. Esta
me parece una éptima descripcidn.

Cuando entrdé en las filas del Team X habia otra gente,
distinta a la de los afios treinta. Aldo van Eyck y Bakema.
Bakema, para decirlo friamente, era un cldsico, alguien de 1la
izquierda burocrdtica. Queria, después de la guerra, dar a los
demds un sentido de seguridad, pese a las imé&genes de la
ciudad de Rotterdam y de Groningen bombardeadas por 1los
alemanes. Era sdélido en sus intentos, queria que el trazado
existente de las calles fuese tenido en cuenta. No queria ser
ignorado. Este es un espléndido concepto radical.

Aldo van Eyck era en parte hebreo; su padre escapd y encontrd
en Zurich otros refugiados. Era asi también é1 un hombre de
los afios treinta, pero de otra forma, intelectual: Dada, James
Joyce... Es decir que llevé algo distinto al Team X.

Es extrafio describir estas vidas de modo tan frio, dar una
versién tan académica. Si hubiese sido asi, yo no habria
participado.

Quiero decirte la posicién que teniamos nosotros realmente en
aquella cultura.

Hay gente que ha escrito, que escribe sobre los afios cincuenta
Yy sobre nuestra posicidén, pero no es gente gue haya
participado.

No participaban: observaban. Peter Banham, Frampton han
escrito haber participado, pero es en un sentido falso, como
Hemingway. Hemingway no fue soldado. Es, en cierto sentido,
una fantasia que hubiera participado.

Estoy tratando de distinguir entre quién era un consumidor,
alguien gque observaba académicamente los movimientos
artisticos de los afios veinte y treinta, v alguien que, por el
contrario, aportara pasién. También 1la mujer de Giedion,
Karola, era historiadora del arte, alguien que recogia.

‘Todos estos ejemplos son para llegar a decir que para nosotros
Coderch era un punto de interés. Un punto importante fue
también su espafiolidad. Otros eran més fdciles de describir.
Coderch era mds misterioso. Espafia para nosotros es
lejanisima. Africa, mds alld de los Pirineos.

Italia era otra cosa. El modo cdmo nos llega el renacimiento
italiano es fantédstico.

El papel de Coderch era el de ser arquitecto, y hacer de ésto
una profesidén, un oficio, en el sentido noble.

Mi hijo trabaja en Madrid y he ido ahi dos o tres veces. Hemos
ido recientemente a visitar un edificio de Coderch de los afios
sesenta, perfecto.




Estaba muy bien construido. El llevaba dos vidas. Trabajaba
para una empresa, antes de convertirse en arquitecto
independiente. Nosotros, los del Team X, no sabiamos nada. El
no decia nada, aparte de ensefiarnos los edificios. Era un
gentleman arquitecto.

No era un arquitecto tradicional. Parece extrafio decirlo,
porque era un profesional. Pero no trabajaba para ganar
dinero. Trabajaba como hace un médico o un sacerdote, porque
creia en algo.

Quizds era el Unico verdadero arquitecto, en este sentido, del
Team X. Nosotros eramos méds “artistas”.

El tenia una especie de gran motivacidén, era un outsider.
Estaba al margen.

Eramos un poco como una comunidad de fisicos, donde algunos no
creen a quienes dicen que la luna es azul. Y los fisicos
demuestran con pruebas que la luna es azul. Bien, Coderch
traia esto al Team X.

S.P. Sus reuniones no fueron programadas ni sistemdticas,
ustedes preferian intercambios y charlas a partir de
experiencias concretas. Pero quizds puede decirse que algunas
cuestiones o temas arquitectdnicos desarrollados en las
reuniones se convirtieron en una base comin. ¢Puede hoy
reconocer esos temas?

P.S. El Team X era, para Alison y para mi, algo completamente
central, emotivamente. Aldo van Eyk decia, cuando estaba
enfadado, que no quisiera haber oido hablar nunca del Team X.
Para Alison y para mi, ésto era inconcebible. Para nosotros,
el Team X era como un proceso. Explico: llegdbamos con un
huevo y saliamos con una gallina. Nosotros identificdbamos
nuestras ideas en el Team X. Es por ésto que estdbamos tan
enfrentados con los periodistas. Ellos no traian huevos. No
pretendian crecer.

Coderch, por el contrario, era importante.

S.P. ¢Por su distinto modo de ser?

P.s. Quizds. Por ejemplo, Coderch era catdlico practicante,
pero era una buena persona. En cierto sentido, era incluso
distinto como persona. En el Team X no éramos religiosos, si
no en los afios de nuestra infancia.

Pero lo importante de Coderch es el sentido de la casa.

Coderch representaba la nocién de casa. Este es el motivo por
el que me gustaban sus casas. En una planimetria estd el
dormitorio y luego estdn todas las cosas que almacenar.
Sacarlas del dormitorio.

En la casa de campo cldsica, hay las habitaciones para la
preparacién de las flores, el cuarto de las escopetas, y asi
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sucesivamente. Actividades especificas encuentran sus espacios
adecuados. Cuando llegas al dormitorio, es otra cosa.

No recuerdo bien su casa, pero en cada uno de sus proyectos,
incluso en los edificios publicos, estd ese modo de sacar
fuera las funciones no necesarias, encontréndoles su
arquitectura, para aumentar la especificidad del espacio
esencial y su arquitectura. También las casas publicas estaban
organizadas asi. Tomo el libro de Coderch: lo que queria decir
estd en el disefio de esta secuencia (me muestra la planta de
Las Cocheras): los armarios y los espacios de circulacién. No
hay corredores. No son sélo espacios de distribucidn. Pero
quizds es una idea romdntica. ’

Mi hubiera gustado mucho ver por dentro la casa Tapies, la
altura del espacio interno y la casa en la Barceloneta.

S.P. ¢Cree usted que Coderch buscaba una idea de ciudad?
cPodria reconocerse ahora algo de urgencia en sus obras
urbanas?

P.S. Coderch nunca ha presentado como un modelo de ciudad su
modo de trabajar sobre la casa, pero, de hecho, creo que lo
habia.

La repeticidén de las casas. No habldbamos, seguramente era una
reaparicién de los temas, pero no era algo consciente.

S.P. Las obras de Coderch se caracterizan por su lenguaje
fuerte. EIl Team X dejaba que cada cual desarrollase su proprio
lenguaje y, al mismo tiempo, reflejaban unidos el lenguaje y
las formas de los maestros del Movimiento Moderno. Hay algo
muy bueno gque siempre estd presente en sus obras, referido a
la cuestidn de las tecnologias. ¢Puede usted comentarlo?

P.S. Si, creo que ésto fue el lado bueno del Team X. Permitia
el desarrollo de la vida de cada uno. Esto era cierto por dos
motivos.

El primero, porgque tratdbamos de no ser eclécticos. Por
ejemplo, cuando Woods y Candilis trabajaban como asistentes en
la construccidén de la Unité d’Habitation, sus arquitecturas no
quedaron influidas. La experiencia reforzaba su posicién y no
modificaba el lenguaje.

La generacidén sucesiva ya no aceptd este modo de trabajar.

Los del Team X éramos puritanos. Es sdlo ésto.

Candilis era hebreo, Woods catdlico.

Tdos puritanos, definiendo el puritanismo en el sentido
estrechamente ideoldégico. Fuerte. Sin eclecticismos.

S.P. Sin manierismos, como Mies?

P.S. Exactamente.

(Interrupcidn para el te).




P.S. Cuando fui a Madrid he ido a ver el Colegio Maravillas de
Alejandro de la Sota. Hay algo misterioso. Pienso que no fue
él quien disefilo los interiores. Es ‘raro. No hablo de la forma
en general, que debe de ser de Sota, pero los detalles deben
de ser de otro. He estado ahi dentro dos veces. Ahi 1los
detalles no son como en los otros trabajos de Sota.

S.P. Este procedimiento de trabajar directamente con formas
arquitectdénicas y, del mismo modo, la posibilidad de hablar
sobre ellas permite lucidez al abordar el tema de la casa. Por
ejemplo, en Coderch hay algunos temas que, por su
elementalidad, como la chimenea, la ldmpara, el envoltorio, se
convierten en algo muy préximo a su investigacidén acerca del
pabelldén o a la exposicidén patio-pabelldén. ¢Estaria usted de
acuerdo en que la vida cotidiana se convierte en la historia
de la arquitectura?

P.S. Es una pregunta interesante. Me parece adecuado hablar de
la vida cotidiana. Para seguir un instante con Alejandro de la
Sota: hay algo heroico en aquel colegio. Hay algo consciente,
heroico, no de la vida cotidiana, en aquel colegio. En la vida
cotidiana hay algo poético. Quizds sea exacto decir que aquel
edificio es una versidén heroica de la vida cotidiana. No es
como algo poético. Esta habitacidén si gue es una versidn
poética de la vida cotidiana.

(La habitacidén, la de representacidén de la casa, decorada con
ligeras molduras de estuco dorado, es un gran saldén en planta
baja, abierto con un gran ventanal hacia el verde del jardin,
filtrado sdélo por una cortina de encaje blanco. Dentro sélo
hay una chimenea, una mesa y una coleccidén abigarrada de
asientos de los Eames. Cerca de la chimenea cuelga del
cielorraso una lampara en forma de esfera, hecha con espejitos
de discoteca).

Esta habitacidén es una versidén poética de una habitacidén y un
jardin, pero no es heroica.

Pienso que Coderch no es heroico, como lo.es por el contrario
el colegio de Sota. Es mis ordinario. Es decente. Es lo que se
necesita. Puede parecer trivial, pero, en el fondo, no lo es.
Mira las casas de campo, son ordinarias, son decentes.

S.P. ¢Piensa usted que agquellas reuniones fueron utiles en el
desarrollo de su obra? En particular, c¢hay alguna contribucidn
u obra de Coderch que usted recuerde Util, en este sentido?
P.S. En la planta de una casa, en la habitacidén, se necesitan
cosas que se usan todos los dias. Y luego estdn las cosas que
no se usan cada dia, que pueden meterse en los espacios de
distribucidén. Tener en cada habitacidén sdélo lo necesario para
la vida de cada dia. Fui influido por el modo de Coderch de




poder sacar fuera todas aquellas cosas. Cuando nieva se
necesitan trineos. Cuando hay nifios (nosotros teniamos tres)
debes tener algo que sdlo usas dos dias al afio. La casa, el
volumen de la casa, es un.treinta por ciento almacén. Mi
percepcidén de las casas de Coderch era que él aceptaba no
tener espacio en las habitaciones. Lorenzo (el joven
colaborador japonés de Smithson) dice que el Unico espacio que
hay en una casa japonesa estd en la nevera. Todo el resto estd
lleno de objetos electrdnicos. Lo ocupan todo. El d1nico
espacio libre de la casa estd dentro de la nevera.

Para mi, es importante ver el principio de cémo trabajar con
los espacios. Si se rellena todo de cosas, como el Soane
Museum... jinvivible! 0Odio agquel periodo, porque todas
aquellas cosas no permiten el espacio, la vida.

S.P. Cuando ustedes han preparado alguna exposicidn, llamaban
a artistas para que trabajaran con ustedes, como Coderch
acostumbraba a discutir su obra con pintores como Tapies o
Marcel Duchamp. ;Qué opina usted acerca de las relaciones
entre las artes? ¢Puede hablarse de una unidad de las artes?
P.S. La relacidén con las artes es interesante. La casa Tapies.
Nuestra posicidén respecto a los artistas es muy similar a la
de Coderch. Cuando trabajdbamos con artistas nos haciamos
amigos, como Coderch y Tapies. Se vuelve una- especie de
entente, que dura. Algo profundo que va mds alld de la obra.
Coderch era muy bello, atrayente. Este es el motivo por el que
he dicho que era un caballo. Coderch estd superado. Si vas a
Madrid, ya no hay arquitectura. Todo es comercial, es decir
ajeno. Coderch se comportaba como un modelo social para los
otros arquitectos. Del mismo modo como Enric Miralles usaba
los ojos de Alison como modelo. A la misma pregunta se puede
responder con la misma comparacidén empleada con Woods vy
Candilis, que wusaban la Unité como modo de ser, de
comportarse, no como algo que copiar.

Seria interesante ver cudntas copias hay de Coderch en estos
Ultimos veinte afios, hechas por arquitectos que tienen entre
45 y 50 afios, que han usado a Coderch como modelo para copiar.
Pero quienes lo usaban como modelo de comportamiento han
desaparecido. No consigo ver a nadie hoy. Moneo es un
gentleman socialmente ambicioso.

S.P. Sdélo como ejemplo, hay algunos temas que unen sus obras
(las de A+P Smithson y de Coderch), como la idea de
movimiento, la idea de proteccidn, la idea de repeticidn. ..
Sus charlas, ¢fueron Utiles para hacerlo evidente y claro?
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P.S. Seria interesante extraer cosas de su trabajo. Si, el uso
de la repeticidn es una caracteristica muy fuerte. La
repeticién puede ser mdgica. (Mostrando la foto del libro). En
San Pedro de Roma la repeticidén es increible. O en el agora,

donde hay distensién. Aldo van Eyk nunca usa la repeticidn. Si
por casualidad lo hace es terrible. La repeticidén, de hecho,

puede ser simplemente aburrida.

En Mies, a veces, es mdgica. Otras veces es sélo aburrida.

Este es otro de los motivos de la cuestiédn de los armarios

fuera de las habitaciones. Se vuelven otro elemento de la
composicidén de la planta, pero no sélo. Son arquitectura. Es

un nuevo espacio gqgue da autonomia al volumen de las
habitaciones. Hay muchas camas en las casas espafiolas.

Y luego la proteccidén: nosotros hemos puesto una serie de
filtros hacia las casas vecinas. Los setos tienen esta
finalidad.

Me estaba preguntando porqué escribir un ensayo sobre Coderch.

Pensaba en los dos o tres libros que hay sobre Giancarlo. Sus

autores repiten lo que de Carlo ha dicho. Lo gque yo digo de la
casa de Soane, que estd llena de basura Y gue no hace

arquitectura, ésa es mi opinién. Quienes escriben sobre de
Carlo no buscan su opinién. Sin critica. No se buscan dentro.

Es importante. No hay que escribir lo que se ha dicho, hay que
tener una opinidn.

[...]

La entrevista ha acabado.

Salimos de la habitacidén y Peter Smithson se dirige al cuarto

de enfrente. Es su estudio.

Queda en la puerta y me hace entrar. Quiere ensefiarme que,

dentro de la chimenea, hay un antiguo mueble chino. Me explica
que antes no era necesario sacar estas cosas fuera de las
habitaciones, porque existia el arte, que permitia que los*
armarios tuvieran sentido.

Pero yo estoy mirando las dos mesas de dibujo, puestas una
frente a la otra, como si se mirasen. Una estd vacia desde
hace tiempo; en la otra hay hojas, lédpices y dibujos
recientes.

Imagen de la primera pégina: Alison y Peter Smithson,
The charged void; architecture. Exhibition as rebuilt
1990: Reflections resonate the contents III, The
Monacelli Press.
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