



**BECAS  
GRAND TOUR DKV  
2011**



**BECAS**  
**GRAND TOUR DKV**  
**2011**  
4ª EDICIÓN

## Organiza

Organize

**Cátedra DKV Arte y Salud**  
DKV Art and Health Cathedra

## Comisarios - Coordinadores

Curators - Coordinators

### Teresa Cháfer

Directora de la Cátedra DKV Arte y Salud BBAA UPV  
Director of the DKV Art and Health BBAA UPV Cathedra

### Alicia Ventura

Asesora de ARTERIA DKV y Comisaria de exposiciones de la Colección DKV  
ARTERIA DKV Adviser and DKV Collection Curator

## Directora de Cátedra

Director of the Cathedra

### Teresa Cháfer

Directora de la Cátedra DKV Arte y Salud BBAA-UPV  
Director of the DKV Art and Health BBAA-UPV Cathedra

## Asistentes

Assistants

### Cristian Gil

### Beatriz Millón

### Marina Portela

### Joaquín Ruíz

## Textos

Texts

### María de Irene Beneyto

Teniente de Alcalde y Delegada de Cultura  
Deputy Mayor and Culture Councilor

### Josep Santacreu

Consejero Delegado de DKV Seguros  
DKV Insurance CEO

### Teresa Cháfer

Directora de la Cátedra DKV Arte y Salud BBAA-UPV  
Director of the DKV Art and Health BBAA-UPV Cathedra

### Emilio Martí López

Ganador de la DKV Beca Grand Tour 2011  
Winner of the Grand Tour DKV Scholarship 2011

### Ángela Sánchez de Vera

Artista Visual y Profesora en la UNAM  
Visual Artist and Lecturer at UNAM

### Amira Pierce

Escritora y Profesora en la New York Univesity  
Writer and Lecturer at New York University

## Traducción

Translations

**Javier Minguez Muñoz**

## Fotografías

Photographs

### Marta mRx

### Carolina Cruz

### Irene Grau

### Ana Moreno

### Fayna Sánchez Santana

### Ana Esteve Llorens

### Emilio Martí

### Claire Cocano

## Diseño

Design

**Ovidi Sambonet**

## Impresión

Printing

**La Imprenta CG**

## Edición

Edition

**Cátedra DKV Arte y Salud BBAA-UPV**

## Itinerancia

Exhibition Roaming

**Galería del Tossal-Tossal Gallery**

**I.S.B.N.: 978-84-693-6049-1**



**BECAS**  
**GRAND TOUR DKV**  
**2011**  
4ª EDICIÓN

Ana Esteve Llorens  
*New York*

Emilio Martí  
*Krakow*

Natalia Bażowska  
*New York*

Łukasz Patelczyk  
*Valencia*



## ÍNDICE

### *Index*

- 6 Teniente de Alcalde, Concejala de Cultura**  
*Deputy Mayor and Culture Councilor*  
*Maria Irene Beneyto*
- 8 Consejero Delegado DKV Seguros**  
*DKV Insurance CEO*  
*Josep Santacreu*
- 10 Directora de la Cátedra de Empresa  
DKV-Arte y Salud BBAA UPV**  
*Director of DKV Art and Health BBAA-UPV Cathedra*  
*Teresa Cháfer*
- 20 Ganadores de las Becas DKV Grand Tour 2011**  
*Winners of the Grand Tour DKV Scholarship 2011*  
*Ana Esteve Llorens*  
*Emilio Martí López*
- 60 Ganadores de las Becas Viaje artístico Hestia 2011**  
*Winners of the Hestia Scholarship 2011*  
*Natalia Bażowska*  
*Łukasz Patelczyk*





## María Irene Beneyto

Teniente de Alcalde, Delegada de Cultura  
Deputy Mayor, Culture Councilor

De nuevo, el Ayuntamiento de Valencia desea sumarse, en colaboración con la Facultat de Belles Arts de la Universitat Politècnica de València, a la muestra artística “Becados DKV Grand Tour 2011”.

En esta ocasión, es en la Galería del Tossal donde se presentan las obras de los artistas becados Ana Esteve Llorens y Emilio Martí.

Los dos creadores contemporáneos que componen esta muestra, han sido seleccionados por aportar novedad, frescura, juventud y reinterpretación del mundo en el que viven, mostrando su propia visión de un problema que nos afecta a todos y sobre el que es preciso reflexionar. El arte ofrece salidas a los sentimientos y los sentimientos junto con la técnica generan arte.

Debemos resaltar que otras entidades y Universidades se han unido a este proyecto que permite la itinerancia de la obra de los jóvenes artistas que han sido elegidos por sus cualidades. Es importante que la voz de los creadores sirva como un medio de regeneración y que toda obra artística reivindique el lugar de vanguardia en donde tengan cabida los nuevos ideales.

Once again, the City Hall of Valencia wishes to count itself, in collaboration with the “Facultat de Belles Arts” of the “Universitat Politècnica de València” in the Art Show “DKV Grand Tour Scholarship Holders 2011”.

On this happy occasion, the art pieces of the two scholarships, Ana Esteve Llorens and Emilio Martí, will be exhibited in the Tossal Gallery.

The two contemporary creators that form this simple have been selected for contributing novelty, freshness, youth and a reinterpretation of the world in which they live, showing their own vision on a problem that affects us all and that must be pondered and reflected. Art offers an exit to feelings, and feelings in turn, together with technique, generate art.

Note must be taken on the fact that other entities and universities have come united in this Project that allows the roaming of the art pieces from to young artists that have been selected because of their merits. It is important that the creator’s voice works as a path of regeneration and that all pieces of art may rightfully claim a proud position, wherever new ideals may arise.

## Josep Santacreu

Consejero Delegado DKV Seguros

Con la edición de este catálogo, que recoge los trabajos realizados por los becarios Ana Esteve Llorens y Emilio Martí durante sus respectivos viajes a Nueva York y Gdansk, celebramos los cinco primeros años de Becas Grand Tour. En este lustro hemos visto surgir en torno a nosotros numerosos interrogantes y algunas pocas, pero valiosas, certezas. Entre ellas, la importancia fundamental de la innovación, la necesidad de buscar nuevas formas de concebir las relaciones entre las personas, en el seno de la empresa, entre la empresa y otros agentes: la universidad, nuestros clientes, el conjunto de la sociedad.

En esta tarea de repensar continuamente nuestro lugar y nuestro modo de hacer en el mundo, el arte contemporáneo se ha revelado como una herramienta de gran valor incalculable. Al echar la vista atrás y rememorar las experiencias personales y profesionales, las obras, exposiciones y publicaciones, todo el capital humano y artístico generado durante estas ediciones de Grand Tour, constatamos que la línea de trabajo que abrimos en el ámbito de la responsabilidad empresarial en el campo de la cultura, se ha revelado más que fructífera.

Los artistas que durante este tiempo han trabajado y crecido con nosotros se alejan del ideal del genio romántico, desapegado de las cuestiones mundanas de su tiempo. Para Ana Esteve y Emilio Martí, como para el resto de becarios, el viaje es una fuente

indispensable de inspiración creativa: una oportunidad de nutrirse de otras perspectivas sobre un presente global. Ambos han dado continuidad durante su estancia en el extranjero a trayectorias personalísimas y enriquecedoramente contrastantes entre sí. A través de sus obras, sutilmente filtrado por la mirada artística, nos llega el eco de otros lugares y de otros mundos: mundos imaginarios (fotografías pobladas por personajes fantásticos, estructuras que diseñan espacios imposibles) que enriquecen el nuestro, que nos ayudan a re-imaginarlo y re-construirlo cada día para hacer un mundo mejor.

La cultura, el arte y la investigación son pilares fundamentales desde los que crecer como organización; de ahí la apuesta de DKV Seguros por una colaboración sostenida y estable con la Facultat de Belles Arts de la Universitat Politècnica de València a través de la Cátedra DKV Arte y Salud, que permite desarrollar, entre otros, proyectos como Grand Tour. Nuestra implicación con la investigación universitaria y con la producción artística es una muestra más de la responsabilidad que en DKV Seguros asumimos con el bienestar de nuestra sociedad. Nuestro apoyo a los jóvenes artistas becados en Grand Tour, una iniciativa que sin duda continuará dándonos satisfacciones en los próximos, es la manifestación de nuestro compromiso con el proyecto común de alcanzar una sociedad más plena.

With the publishing of this catalogue, which collects de pieces made by the scholarship holders Ana Esteve Llorens and Emilio Martí during their respective journeys to New York and Gdansk, we celebrate the first five years of the Grand Tour Scholarship. In this lustrum we have seen rising around us numerous questions and some few, yet highly recognizable certainties. Between those, the fundamental importance of innovation, the necessity of seeking new ways of conceiving the relationships between people in the midst of our company, between the company and other agents: the university, our clients and society as a whole.

In this duty of rethinking continuously our place and our way of acting in our world, contemporary art has revealed itself as a tool of priceless value. When looking backwards and recalling all my personal and professional experiences, the works of art, exhibitions and publishing, all the human and artistic capital generated during these Grand Tour editions, we firmly verify that our line of work opened in this area of corporate responsibility in the field of culture, has revealed itself more than fruitful.

The artists that during this time have been working and growing with us walk away from the romantic genius ideal, leaving behind the more mundane matters of their time. For Ana Esteve and Emilio Martí, as for the rest of scholarship holders, the journey is an essential source of creative inspira-

tion: an opportunity to nourish from other perspectives on a global present. Both have given abidance to incredibly personal and mutually nourishing contrasting trajectories during their stay abroad. Through their pieces, subtly filtered by the artistic point of view, an echo of other worlds and places reaches out to us. An echo of worlds imaginary (photographs ruled by fantastic characters, structures that design impossible spaces) that feed our own world, that help us imagine it anew and rebuild it every day to make of it a better place to live in.

Culture, art and investigation are the elemental foundations from which to grow as a company; thus, the gambit from DKV Insurances for a sustained and stable cooperation with the Fine Arts Faculty of the Polytechnic University of Valencia through the DKV Art and Health Cathedra, that allows to develop, inter alia, projects such as the Grand Tour. Out implication with university investigation and with artistic production is but another proof of the responsibility with which we in DKV Insurances assume the welfare of our society. Our support to young artists, scholars of Grand Tour, an initiative that will doubtlessly keep returning us satisfactions in the ones yet to come, is the manifestation of our compromise with the common project of achieving a more fulfilling society.



## **Teresa Cháfer**

Directora de la Cátedra DKV Arte y Salud BBAA UPV

Director of the DKV Art and Health Cathedra

Estos casi tres años al frente de la Cátedra DKV, Arte y Salud, me han permitido, uno de los privilegios más importantes que te concede el cargo: trabajar con y para los demás. Son las personas, los individuos, todos y cada uno y cada una de ellos, los que dan sentido a este proyecto. Un proyecto ambicioso que cada año se plantea nuevos retos y cuyo objetivo principal es favorecer el estado de bienestar, investigando y dando soluciones desde el binomio Arte y Salud que da nombre a la cátedra.

La Cátedra de Empresa DKV, Arte y Salud, es una de las colaboraciones más importantes que tiene la Universitat Politècnica de València con la empresa privada. Poder contar con el apoyo y el mecenazgo de una empresa líder en seguros médicos como DKV, nos posibilita actuar como enlace entre el mundo universitario y la sociedad; promoviendo la realización de experiencias entre la comunidad, el entorno sanitario y sus usuarios; creando líneas de investigación pioneras además de exposiciones, jornadas, seminarios, etc., como es la reciente colaboración con el nuevo Máster en Arteterapia de la UPV.

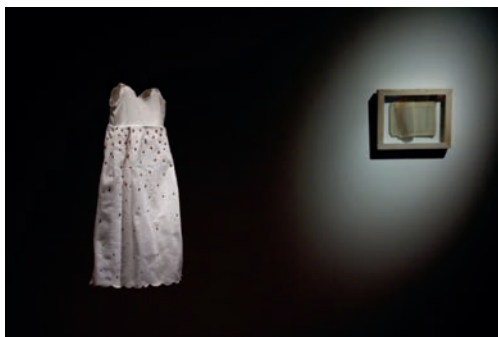
These nearly three years at the head of the DKV Art and Health Cathedra, have gifted me with one of the most important privileges that the position can offer: to work with and for the rest of the people. It is those people, those individuals, each and every one of them who give a purpose to this project. An ambitious project that every year faces new trials, and whose main goal is to favor the state of well-being, investigating and giving solutions from the Art and Health binomial that gives name to this cathedra.

The DKV Company Art and Health Cathedra, is one of the most important associations that the Universitat Politècnica de València has with a private company. To be able to count with the support and patronage of a leading enterprise in the world of medical insurances like DKV, allows us to act as a link between the university world and society; promoting the realization of experiences between the communities, the health environment and its users; creating pioneering investigation lines as well as exhibitions, events, conferences, etc., as for example the recent collaboration with the UPV's new Art-therapy Master.

Entre las numerosas convocatorias que lanza la Cátedra destaca la Beca DKV Grand Tour. Con el fin de promocionar a jóvenes artistas, premia los dos mejores proyectos creativos de los alumnos del Máster en Producción Artística de la Facultat de Belles Arts de València. Esta exposición, que ahora presentamos para la Sala del Tossal de Valencia, recoge una selección de los trabajos realizados por los ganadores de la 4ª edición: Ana Esteve Llorens y Emilio Martí, en la que podemos encontrar el resultado de su investigación fruto de la estancia de dos meses -una en Nueva York y otra en Polonia respectivamente- como consecuencia de la obtención de la beca. Obras que ya han sido mostradas en Gdansk, Polonia en la exposición organizada por Ergo Hestia con motivo de su Premio Viaje Artístico, antecesor de nuestras Becas DKV Grand Tour. En este catálogo, podemos disfrutar, con ellos, del viaje; de la mano de los textos y guiados por las imágenes, producto de la inspiración de su transitar, visitaremos otros lugares... sus lugares. Creemos, sinceramente, que éste es el comienzo de una fructífera andadura.

En esta 4ª convocatoria, además, resultaron como finalistas de las Becas DKV Grand Tour 2011 Carolina Cruz e Irene Grau. Ambas artistas, destacan por su implicación personal en su quehacer artístico y por su prolífera proyección profesional.

La Becas DKV Grand Tour son una gran apuesta por el arte contemporáneo. Las obras, que ya forman parte de la Colección DKV, y las recientes producciones de nues-



From within the many calls and events that the Cathedra launches, our own DKV Grand Tour Scholarship shines specially. With the aim being to promote young artists, we prize the two best creative projects from the Artistic Production Master, imparted only in the Fine Arts Faculty of Valencia. This exhibition, which we now present in Valencia's Tossal exhibition Hall, brings together a selection of the artworks created by the winners of our 4th edition: Ana Esteve Llorens and Emilio Martí, in which we may find the results of their investigation, fruit of a two month stay –one in New York and the other in Poland respectively- as a consequence of the obtainment of this scholarship. Artworks that have already been exhibited in Gdansk, Poland, in the exhibition organized by Ergo Hestia, celebrating the occasion of their Artistic Travel Prize, predecessor of our DKV Grand Tour Scholarships. In this catalogue, we can enjoy with them their journeys; by the hand of their very own text and guided by the images, a byproduct of the inspiration of their transit, we shall visit other places... their places. We sincerely believe that this will be the beginning of a fruitful journey.

CAROLINA CRUZ GUIMAREY  
(Página anterior y detalle)  
No se juega. 2012  
Vestido y espinas.  
60 x 34 cm









IRENE GRAU  
2,68m3 amarillo. 20103  
Instalación en el Palau Ducal dels Borja, Gandía.  
Madera, hierro y papel teñido.  
200 x 122 x 110 cm

tros galardonados se itineran por distintos espacios expositivos. A finales de 2012, fueron expuestas en la Facultad de Bellas Artes de Barcelona y contaron con la participación de las tres primeras ediciones: Rocío Garriga, Javier Rodríguez Pino, Colectivo Señor Cifrián, Marina Puche, Alex Francés y Javier Palacios. Pronto se podrán ver las cinco primeras ediciones con la incorporación de Ana Esteve Llorens, Emilio Martí, Vicente Perpiñá y Paula Valero en Málaga, Madrid o A Coruña.

Otro de los retos, fue el lanzamiento de un nuevo formato de convocatoria: Proyecto Expositivo para el Hospital Marina Salud de Dénia. Un proyecto en el que el Arte y la Salud son el motor de una exposición para la Sala CuidArt de este hospital. Dos fueron los proyectos premiados. Un proyecto colectivo dirigido por la profesora Susana García Rams -enmarcado dentro del proyecto “EscuchArte: Cuentos de sabiduría para la transformación, la salud y el buen trato”-; y el proyecto individual de Miguel Ángel Vicente Clager tutorizado por la Profesora Eva Marín.

Quizás nuestro mayor logro, en 2012, fue la colaboración con el Hospital Marina Salud de Dénia para la celebración del I Congreso Internacional de Espacios de Arte y Salud. Lugares de encuentro: creatividad, arte & salud. Conjuntamente con el Departamento de Salud del Hospital de Dénia, surge la iniciativa de investigar, aunando esfuerzos, aquellos lugares de encuentro entre distintas disciplinas y campos de actuación que tienen un espacio compartido: Arte&Salud.

In this 4th edition, Carolina Cruz and Irene Grau were selected as finalists of the 2011 DKV Grand Tour Scholarships. Both artists shine because of their personal implication in their artistic work and their prolific professional projection.

The DKV Grand Tour Scholarships are a great gamble on contemporary art. The artworks, which are now already forming part of the DKV Collection and the recent productions of our laureates, will roam through many different exhibiting spaces. At the end of 2012, they were exhibited in the Fine Arts Faculty of Barcelona, and were able to count with the participation of the first three editions: Rocío Garriga, Javier Rodríguez Pino, Señor Cifrián collective, Marina Puche, Alex Francés and Javier Palacios. Soon the first five editions will be available for seeing in Málaga, Madrid and A Coruña, with the incorporation of Ana Esteve Llorens, Emilio Martí, Vicente Perpiñá and Paula Valero.

Another of the trials we have faced, has been the launching of a new event format: The Denia's Marina Salud Hospital Exhibition Project. A project in which Art and Health are the engine of an exhibition in the CuidArt hall of this hospital. Two was the number of winning projects, a collective project directed by the professor Susana García Rams –which forms part of the project “EscuchArte: Tales of wisdom for the transformation, health and welfare”-; and the individual project of Miguel Ángel Vicente Clager, directed by the professor Eva Martín.

Con la intención de abordar aquellos temas que desde la mediación artística, relacionan aspectos relativos a la arquitectura, la neuroestética, la música, la creatividad, la educación y la salud se contó con profesionales de alto nivel e investigadores en las diferentes áreas. Arquitectos como Albert Pineda, Ana Lozano o Juan Tormo, que analizaron la arquitectura en espacios sanitarios. La neuroestética que estuvo representada por Mara Diersen, Gary Marcus o Luis Miguel Martínez Otero. Los entendidos en música y salud como los músicos Jaume Rosset y Octavio de Juan o el Dr. Francisco Cholbi. O la mesa sobre creatividad, educación y salud que contó con las ponencias de Ana M<sup>a</sup> Ullán, Francisco Jesús Coll, Susana García Rams o el Dr. Antonio Valdivia. Ponencias y debates que dieron forma y contenido al congreso; haciendo de él un evento atractivo, y de carácter emprendedor, donde las palabras belleza e innovación fueron las protagonistas. En este momento, la Cátedra, está coordinando la publicación que recogerá las ponencias, los comunicados y los pósters que conformaron este encuentro internacional.

La convocatoria DKV Fresh Art es una iniciativa de DKV Seguros, la cual nace con la intención de impulsar dos principios fundamentales para la compañía aseguradora: la creatividad y la innovación. En colaboración con la Cátedra DKV, Arte y Salud y enmarcado dentro del programa ARTERIA DKV, el concurso pretende impulsar el desarrollo de las aptitudes artísticas entre los

Our greatest achievement perhaps, in 2012 was the collaboration with Denia's Marina Salud Hospital for the celebration of the 1st International Congress of Spaces of Art and Health. Meeting Places: creativity, art & health. Together with the Health Department of Denia's Marina Salud Hospital, sprung forth the initiative of investigating, combining efforts, those places where different disciplines and action fields meet: Art&Health. With the goal of approaching those topics that from artistic mediation relate aspects relative to architecture, neuroesthetics, music, creativity, education and health, several high-levelled professionals and investigators from the different fields cooperated. Architects like Albert Pineda, Ana Lozano or Juan Tormo, whom analyzed the architecture in sanitary spaces. Neuroesthetics, which was represented by Mara Diersen, Gary Marcus or Luis Miguel Martínez Otero. Those akin with music and health like the musicians Jaumer Rosset and Octavio de Juan or Dr. Francisco Cholbi. Or the roundtable about creativity, education and health that counted with the interventions of Ana M<sup>a</sup> Ullán, Francisco Jesús Coll, Susana García Rams and Dr. Antonio Valdivia, lectures and debates which gave both shape and content to the congress, making it an attractive event and of an entrepreneur mood, where the words beauty and innovation were the main characters. In this moment, the Cathedra is coordinating the publication that will harvest the lectures, communicates and posters that formed this international encounter.





estudiantes en su etapa previa a la formación universitaria, animándoles a seguir con su formación en este ámbito. El concurso consta de dos fases, durante la primera los estudiantes presentan sus trabajos en cualquiera de las siguientes disciplinas: pintura, escultura, dibujo, vídeo y fotografía. De entre todas las obras presentadas, un jurado compuesto por expertos del ámbito artístico nacional selecciona los ganadores que serán acogidos por la Facultat de Belles Arts de Sant Carles de la UPV durante una semana. Al finalizar el Campus tres de ellos son premiados valorando la calidad artística de la pieza desarrollada.

The DKV Fresh Art event is a DKV Insurance initiative, which is born with the goal of boosting to fundamental values for the company: creativity and innovation. In cooperation with the DKV Art & Health Cathedra, and forming part of the DKV ARTERIA program, the contest tries to thrust the development of artistic aptitudes between the students in a stage prior to their university education, encouraging them to continue with their education in this area. The contest consists of two phases; during the first the students present their artworks in any of the following disciplines: painting, sculpture, drawing, video and photography. From between all the artworks presented,

Por segundo año consecutivo la Cátedra DKV, Arte y Salud lanza una convocatoria, abierta a los estudiantes de los últimos años de carrera y de los Másteres de la Facultat de BBAA de València, para diseñar este catálogo. Este año, el ganador ha sido Ovidi Sambonet Esteve y las finalistas Rosalía Sebastián y María Avariento.

Para acabar, quisiera agradecer la ayuda, colaboración y apoyo de las instituciones como: DKV, Seguros Médicos; la UPV; la Facultat de BBAA, el Vicedecanato de Relaciones con la Empresa; Gestión Arte Ventura, entre otros y a las personas que lo hacen posible: Luis Framis, M. Ángeles López Izquierdo o Alicia Ventura. Y en especial a la ayuda inestimable de los colaboradores, becarios y alumnos en práctica de empresa de la cátedra. Gracias a todos y cada uno de ellas y de ellos por posibilitar que cada año este proyecto crezca un poco más.

a jury composed by experts from the national artistic environment selects the winners that will be welcomed by the UPV's Sant Carles Fine Arts Faculty for a week. By the end of said week, three of them are prized according to the artistic quality of the piece developed during this stay.

For the second year in a row, the DKV Art & Health Cathedra launches yet another call, open to the students in their final years of the major and of the Masters in the Fine Arts Faculty of Valencia, to design this catalogue. This year, the winner has been Ovidi Sambonet Esteve and the finalists, Rosalía Sebastián and María Avariento.

To conclude, I would like to thank the help, cooperation and support of institutions like: DKV, medical Insurance; the UPV; The Fine Arts Faculty, the Vicedeanery of Company Relations; Arte Ventura Management, between many others and the people that make this possible: Luis Framis, M. Ángeles López Izquierdo and Alicia Ventura. And especially the priceless help of the collaborators, scholarship holders, and students in company praxis for the Cathedra. Thanks to each and every one of you for making it possible that every single year, this project may grow a little more.





## ANA ESTEVE LLORENS

New York

Acabo de aterrizar en Barcelona después de volver de Nueva York, y de pasar varios meses, de viajes y estancias cortas entre Brooklyn y Texas.

Ha pasado casi un año desde que, en Octubre de 2011, regresara a Nueva York gracias a la Beca Grand Tour 2011. Y ahora, sentada en este café de la calle Mallorca antes de partir hacia Valencia, me he puesto a recordar algunos de esos días locos en la ciudad, releyendo las notas tomadas durante aquellos meses.

Los breves apuntes recuerdan llamadas y visitas, algunas lecturas y frases sorprendentes. Son notas sobre los ritmos arquitectónicos de la ciudad, los viajes a Manhattan, sobre nuestro pequeño apartamento de Bed-Stuy y las vistas nocturnas desde la azotea. Sobre las calles grises, la luz rebotando en las fachadas acristaladas de los rascacielos, las oficinas ocupadas, la taberna de la calle Bleecker y muchas de las conversaciones amenizadas por el ruido de fondo de la ciudad.

Estas experiencias son el punto de partida de algunas de las piezas proyectadas durante este año, piezas que a su vez constituyen el inicio de breves relatos, en los que la realidad se entrelaza con la ficción.

Los textos de este catálogo, tanto el texto de Ángela (desde la realidad) como el de Amira (desde la ficción), son un buen ejemplo de ese juego, y del tiempo vivido en Nueva York.

I just landed in Barcelona after coming back from New York and spending several months, of short travels and short stays, between Brooklyn and Texas.

It has been almost a year since, in October 2011, I returned to New York thanks to a Grand Tour 2011 grant. And now, sitting in this cafe in Mallorca St. before heading to Valencia, I have begun to remember some of those crazy days in the city, reading over notes I took during those months.

The brief notes are reminiscent of calls and visits, of readings and of striking phrases. These are notes on the architectural rhythms of the city, on travels to Manhattan, on our little Bed-Stuy apartment and the night views from the rooftop. On the gray streets, the light bouncing off the glass facades of skyscrapers, the busy offices, the Bleecker Street tavern and many of the conversations enlivened by the background noise of the city.

These experiences are the starting point for many of the pieces projected during this year, pieces which in turn constitute the beginnings of short stories that intertwine reality with fiction.

The texts of this catalog, both the text of Angela (from reality) and the text of Amira (from fiction), are a good example of that game, and the time lived in New York.

Echo (derecha)

Madera de álamo, tejido sintético, laca spray

170 x 180 x 110 cm

2010

## Un retrato luminoso de Nueva York

Ángela Sánchez de Vera

*Artista Visual y Profesora en la UNAM*

Nueva York no es una ciudad fácil. Quizás sea interesante si se va de visita, pero no lo es tanto si se quiere vivir en ella. No solo es sucia, sino bastante hostil. Vamos, que me gusta poco esa ciudad. Mis gustos no tendrían ninguna importancia, si no fuera porque Ana me ha invitado amablemente a escribir un texto sobre nuestros encuentros en Manhattan. Quiere que la retrate con la ciudad de fondo, lo que me hace sentir algo incómoda: no creo que pueda ofrecer un perfil favorable. Se lo he comentado claramente para evitar cualquier equívoco, pero mis quejas no parecen inquietarla lo más mínimo. Y es que tengo la sospecha de que a ella sí le gusta Nueva York; tanto incluso como para no mitificarla. Bien pensado, me gusta que no tenga miedo de que la retrate con sus luces y sus sombras. Porque por otra parte, ese juego de contrastes es lo que ha marcado nuestros encuentros en la ciudad.

Nos habremos visto en Manhattan tres o cuatro veces, siempre que mi desquiciado horario me permitía salir de Filadelfia. En esos encuentros mínimos, hablábamos de las dificultades de la vida en la ciudad (principalmente yo) y de sus proyectos escultóricos (principalmente ella). Eran diálogos en paralelo, divertidos, sobre la forma tan distinta que tenemos de ver las cosas.

## A Luminous Portrait of New York

Ángela Sánchez de Vera

*Visual Artist and Lecturer at UNAM*

New York is not an easy city. It may be interesting for a visit but it's hard to live there. It's dirty, and often hostile. I guess I really don't like the city. My tastes wouldn't matter if it were not for the fact that Ana has kindly invited me to write a text about our meetings there. She wants me to portray her with Manhattan as the background, which makes me feel slightly uncomfortable: I don't think I can offer a favorable profile. I've mentioned this feeling to her in order to avoid any misunderstanding, but my complaints didn't faze her. I suspect she likes New York. Maybe she is brave. Or bold. Or maybe she just likes the city so much, she fears mythologizing it, and that's why she's asked me to write this. Now that I think about it, I feel she's not afraid of a final portrait with lights and shadows. And curiously, it is this game of luminous contrasts that has shaped our encounters in the city.

We may have met three or four times in Manhattan, whenever my crazy schedule allowed me to leave Philadelphia. In those brief meetings we talked about the difficulties of living in the city (mainly, I) and her sculptural projects (mostly, she). Those were dialogues in parallel, and an amusing example of the divergent approach we have when looking at things.





Discutíamos con elegancia. Ana prefiere observar mientras que yo no paro de buscar historias: sutilmente, la empujaba al MoMA a ver la exposición de Francis Alÿs o la enredaba en una conferencia de editores radicales en Printed Matter. En revancha, y como quien no quiere la cosa, ella me enseñaba las esculturas semiocultas en las esquinas de la ciudad. Me hizo fijarme en los fragmentos de cristal tintado de un túnel de High Line, el puente ajardinado que se levanta sobre Chelsea, y al bajar, me tuvo dando vueltas alrededor de una caravana cortada en pedazos y pintarrajeada con spray, en una galería de la calle 26. Con paciencia, me enseñó a fijarme en la delicadeza de la luz incrustada en ese tejido urbano destrozado.

No puedo separar nuestros encuentros de aquellos contrastes tan chocantes. Recuerdo, como en una fotografía, su bufanda malva sobre el banco ahumado de una taberna en West Village. Ana me estaba hablando de una de sus últimas esculturas, una pieza de luz que acababa de instalar en

We argued with elegance. Ana loves to observe, while I enjoy shaping stories. So, while I would nudge her towards a Francis Alÿs' show at the MoMA, or steer her to a conference of independent publishers at Printed Matter, she would respond in kind by pointing me towards the half-hidden sculptures in the corners of the city. She made me see with new eyes, the colored glass fragments inside a tunnel at the High Line (the garden bridge rising over Chelsea), and when we went down to street level, she pushed me around a camper trailer, cut into pieces and outspread in a commercial gallery on the 26th Street. With patience, she taught me to notice the delicacy of the light embedded in the urban fabric.

I cannot separate our meetings from those shocking contrasts. I remember, as in a snapshot, a tavern in the West Village, her scarf, mauve against the smoky wood bench. Ana was talking about one of her most recent sculptures, an artwork of light that she had just installed in a gallery. The piece consisted of yellow membranes atta-

una galería. La pieza estaba formada por unas membranas amarillas adheridas a los ventanales, que permanecían transparentes, o se opacaban, dependiendo de por dónde fueran iluminadas. Con luz externa (la luz del día) se podía ver la calle desde la galería; de noche y sin esa luz, las membranas cerraban las vistas. Esa pieza no se activa por la luz, sino por el contraste de la luz, me decía, mientras descansaba sobre la mesa una copa bien fría de vino blanco. Con sus gestos me hacían ver, palpar casi, la oscuridad de la madera tras la nitidez de la copa de cristal.

En aquella oscuridad amortiguada de la taberna de madera, en una calle oscurecida por bloques inmensos de cemento, me hizo gracia que articulara con tanta precisión sus ideas de luz, y lo que hay detrás de la luz. Antes de esta visita a Nueva York, no le interesaba demasiado hacerlo. Prefería hablar directamente a través de las piezas. Esa apertura a la palabra es fruto de esos meses en la ciudad y de las condiciones materiales de su estancia. El hecho de no contar con mucho espacio, y de verse forzada a cambiar el estudio por un tranquilo café cada mañana, transformó su disciplina diaria. De ir al estudio a probar materiales, tuvo que centrarse en la parte más inmaterial del proceso escultórico: según me comentó, su rutina de trabajo comenzaba con la lectura pausada de algún periódico, para seguir anotando ideas y dibujos sobre la mesa. No es sorprendente entonces que su mejor escultura sea una pieza neoyorquina que todavía no ha construido. Me contó que había diseñado una habitación portátil y desmontable: ante la falta de espacio, tanto para trabajar como para almacenar materiales, empezó a soñar con una habitación reducida. Una habitación con paredes de madera, del tamaño máximo permitido por el servicio postal norteamericano. Su idea era enviar esas paredes, sin protección ninguna, al lugar de exposición. Así que unas cuantas paredes des-

ched to the windows along a gallery wall. The membranes remained transparent, or became opaque, depending on where they were lit from. With external light (daylight) you could see the street from the gallery. At night (without external lighting), the membranes closed the view. She told me, "This piece is not activated by light, but by the contrast of light." Meanwhile, on the table was placed a cold glass of white wine, beside the soft, pulpy bodies of oysters. Her gestures made me see, almost feel, the darkness of the wood behind the translucence of the crystal glass.

Inside the cushioned duskiness of the wooden tavern, on that street obscured by huge blocks of cement, that precise articulation on sculptural ideas of light, and what's behind the light, intrigued me. Before her visit to New York, Ana didn't care too much about this sort of talk. She has always preferred to speak through the sculptures. I think her openness to the word is the result of these months in the city, and the material conditions of her stay. The necessity of working at the dining room table transformed her daily practice. Forced to forego the freedoms afforded by the studio, her new workspace was the quiet coffee shop, where instead of testing materials, she had to focus on the most intangible part of the sculptural process: as she told me, she started her daily work routine by leisurely/slowly reading some newspaper, to throw herself into writing down ideas and drawing. So, it comes as no surprise that her best sculpture is a New York piece that she has not built yet. She told me that she has designed a portable room. Perhaps it was her lack of space in New York--to work in or to store materials--that she began envisioning a small room, a room with wooden walls, each unit as big as USPS dimension specifications allowed. She thought to send these walls, without any protection, to the exhibition place. So, a few bare walls, sealed and addressed,

**See**

Madera de álamo, tejido sintético y tinte sintético

101 x 101 x 101 cm

2010

**1200'** (página siguiente)

30 kg. de papel, esmalte sintético, contrachapado y acero

55 x 110 x 55 cm

2010



nudas, quizás con un sello y algunos datos escritos, cruzarían tres o cuatro estados, para llegar rozadas y marcadas por el viaje. Una vez en la galería, solo quedaría ensamblarlas y colocar un pequeño detalle (un sillón, una lámpara) que transformara la habitación desnuda en un lugar más habitable. Su idea era itinerar esa pieza por varios lugares, montando y desmontando las paredes, haciendo que su pátina y su historia se fueran haciendo más densas. No recuerdo ahora si también quería enviar la habitación fuera de los Estados Unidos.

would be traveling through three or four states. The walls would arrive scuffed, marked by the traces of the journey. Once in the gallery, she would assemble them, perhaps install a little detail (a chair, a lamp) to transform the naked room into a more habitable space. Her idea was to roam the piece through various places, assembling and disassembling the walls, in order to make the history more and more dense.





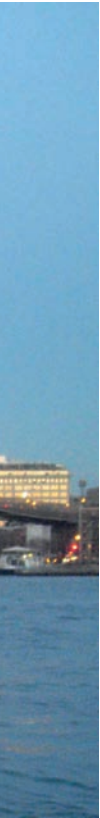
Lo cierto es que la escultura de Ana dialoga bien con la escultura norteamericana. No solo ha estudiado en dos de sus universidades, sino que conoce a la perfección el panorama del arte contemporáneo norteamericano. Por eso su geometría no es una geometría sencilla. Pudiera parecerlo a primera vista, pero a su modo está llena de historias. Se conecta con la calle, con su propia biografía, con preocupaciones aparentemente incompatibles con su depurado formalismo. Una palabra peligrosa, formalismo, por todas las connotaciones críticas que lleva asociadas. Pero es que gran parte de la práctica escultórica norteamericana más interesante de los últimos diez años pasa por ese formalismo suavizado, quizás algo sucio, que mezcla cuestiones cotidianas con la pureza de la geometría. Como si se derramara la taza de café del desayuno sobre un gran cubo recién pintado. Y la escultura de Ana, sin ser americana, comparte algo de esa filosofía. Disfruta buscando geometrías imperceptibles, lentas. Que son inseparables, por ejemplo, de una cuidadosa selección de los materiales. Porque esos materiales, más allá de su belleza, hacen referencia a un contexto que se suma a su forma, y la abre a reflexiones más melancólicas.

Estas esculturas me hacen pensar. No discutíamos al fin, de la presencia o ausencia de historias, sino sobre historias de diferente familia. Las historias agazapadas en las esculturas de Ana hablan de una atención lenta, casi vegetal. Lo que podría observar un árbol si tuviera ojos: la trayectoria de la luz sobre el suelo, el espesor de una sombra o el desgaste de un plástico enredado en una rama. Me gustan esas historias, que pueden transformarse en gotas de luz azul con las que regenerar y humanizar lugares tan sombríos como la oficina de una multinacional. Pues sí, a mí también me ha enseñado Ana a mirar de otra manera, gracias a nuestros paseos por Nueva York.

I don't remember now / I forgot if she also wanted to send the room outside the United States. The truth is that Ana's sculpture is close to American sculpture. She has attended two of the best sculpture programs in the United States and she knows well the American contemporary art scene. That's why the geometry of her work is not a simple geometry. That might seem so, at first glance, but in fact her artworks are full of stories. She connects them to the streets or to her own biography, with concerns/issues apparently incompatible with its refined formalism.. This is a dangerous word, 'formalism,' because of the critical connotations associated with it. But I believe most of the best American sculptures in the last ten years are related to this unusual kind of formalism, something a little filthy, where everyday issues merge with the purity of geometry—like the spilling of a cup of coffee on a large painted cube. And Ana's sculpture, without being American, shares some of that sensibility. She enjoys looking for slow, imperceptible geometries. Those geometries are delicate and are shaped in part by a careful selection of materials. Each material, beyond its beauty, opens the piece to alternative and more melancholic reflections.

These sculptures make me think. Ultimately, what she and I were discussing was not the presence or absence of stories but stories of a different order. Ana's stories talk about a slow attention, a kind of noticing that is almost vegetal--what a tree might see if it had eyes: the path of light on the floor, the thickness of a shadow, or the worn out of a plastic entangled in a branch. I like these stories that can regenerate the alienation of a melancholic office with a blue drop of light. So, yes, I guess I can say that Ana, with those walks through New York, has taught me to look at things in a different way.





**Una alegoría sobre la posibilidad del arte:  
Cuando el trabajo se convierte en agua,  
aire, luz**

Amira Pierce

*Escritora y profesora New York University*

Antes trabajábamos duro, llenos de esperanza, porque el trabajo que hacíamos ayudaba a la humanidad. Diseñábamos grandes edificios donde la gente se reunía para comer, comprar y divertirse. Eran edificios bellos, con fuentes y zonas de recreo y grandes almacenes que se extendían como en El País de las Maravillas.

Durante la pausa del almuerzo salíamos a pasear. Nos sentábamos en bancos de cemento. A veces se estaba bien al sol, sintiendo su calidez amarilla en nuestros rostros. Otras veces en la sombra, encogiéndonos bajo el fresco de un árbol. Podíamos oler el verde de la hierba, y sentir los azules, blancos y grises del cielo.

Cuando era hora de volver al trabajo, suspirábamos. Pero no estaba tan mal. Sí, realmente éramos parte de algo.

Los días se hicieron más fríos y nuestros jefes empezaron a pedirnos que nos quedáramos después de las seis, de vez en cuando, para terminar algunas cosas. Con el paso del tiempo, acabamos quedándonos varios días a la semana hasta las nueve o las diez. Esas noches nos despedíamos en la acera oscura. En casa, nuestros maridos, novias o hijos dormían. Regresábamos al silencio sombrío de las casas dormidas, para cabe-

**An Allegory on the Possibility of Art:  
When Work Turns to Water, Air, Light**

Amira Pierce

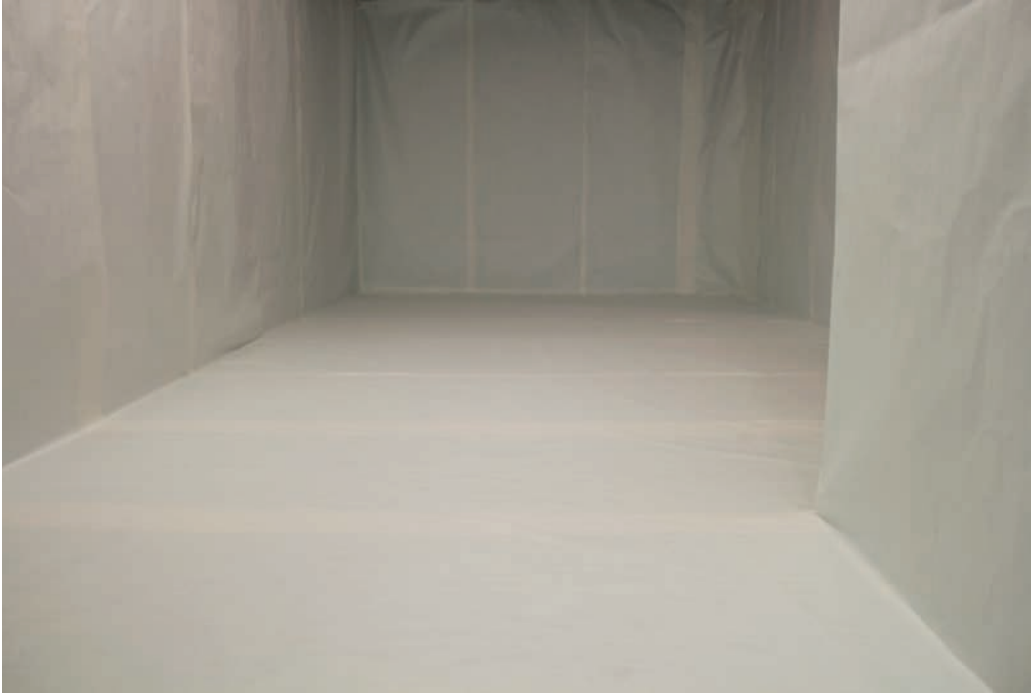
*Writer and Lecturer at New York University*

Before, we worked hard, full of hope because the work we did was helping mankind. We planned big buildings. Buildings where people gathered to buy and eat things, where they came together and had fun. The buildings were beautiful, with fountains and playgrounds and department stores that unfolded like Wonderland.

We'd go for walks on our lunch break. We'd sit on cement benches. Sometimes it felt good in the sun, to feel the yellow warmth on our faces. Sometimes it felt good in the shade, shrouded in the cool of a tree. We could smell the greens of grass, feel the blues, whites, greys of sky.

When it was time to go back to work, we'd sigh. But it wasn't so bad. Yes, we really felt like we were a part of something.

The days got colder and our bosses began to ask us to stay after six—just to finish up a few things every now and then, and that turned into two or three days each week that we wouldn't leave until nine or ten. Those nights, we said our goodbyes on a dark sidewalk. At home, our husbands, our girlfriends, our children would be sleeping. The shadowed silence of sleeping houses. We fell asleep on couches to the rhythms of late-night t.v. Our wives and our boyfriends



cear en el sofá al ritmo de la televisión de la madrugada . Nuestras familias se quejaban del olor a cigarrillos en nuestra ropa, de que nuestros hijos ya no recordaban nuestro aspecto, o de que el perro ya no confiaba en nosotros. Pero seguíamos trabajando, porque lo que hacíamos era importante. Logramos ascensos, aumentos, respeto.

Un viernes, nuestros jefes anunciaron que teníamos la oportunidad de conseguir un

complained that they could smell cigarettes on us, that our children had forgotten what we looked like, that our dogs no longer trusted us. But we held on. What we were doing was important. We'd get promotions, raises, respect.

One Friday, our bosses announced that we had a real chance at our biggest contract yet. We'd need to work through the weekend to prepare our first plan. Our bosses



### Aprendiendo a arrugar

Impresión digital sobre papel de algodón

40 x 60 cm

2010



proyecto importante. Tendríamos que trabajar todo el fin de semana para preparar una primera propuesta. Aunque ellos se marcharan a una gala benéfica en la costa, estarían disponibles por teléfono o email. Así que esperaban que diéramos lo mejor, para el lunes. Un murmullo de voces apagadas se oyó en la oficina al llamar a casa con la noticia. Al otro lado de la línea nadie se alegraba de cancelar los planes del fin de semana. Esa noche habíamos prometi-

had to be at a fundraiser on the shore. They would be available by email and phone and expected to see our best on Monday. A wave of somber voices rolled through the office as we called our homes with the news. No one on the other end was happy to cancel weekend plans. We said at least we'd be home early tonight, but we weren't; we had missed dinner again and the weekend was ruined. We were too tired to talk about it and went to bed early and woke

do estar en casa pronto, pero no llegamos a tiempo; de nuevo nos perdimos la cena y echamos a perder el fin de semana. Estábamos demasiado cansados para discutir, y nos acostamos temprano, y nos levantamos temprano, marchándonos de casa antes de que nadie más se despertara. En el trabajo, bebíamos café flojo mientras esperábamos instrucciones. Los directivos recibieron una llamada de los jefes. La empresa había perdido su capital y no podíamos trabajar hasta asegurarnos de que se recuperaría. Buenas noticias: ¡podíamos regresar a casa! Nos miramos los unos a los otros sin comprender muy bien. Desconcertados, coincidimos en no querer irnos todavía. ¿Qué podíamos hacer? Necesitábamos salir de la oficina y respirar aire fresco.

Alguien mencionó el Museo de Historia de la zona. ¿Por qué no? Siempre habíamos querido ir. Nos apretujamos en los ascensores y salimos del edificio, al sol de media mañana.

¿Pasamos por el museo de camino al banco? ¿No era un aparcamiento? ¿O quizás una cafetería? Vagábamos en círculos, sin ver nunca lo mismo dos veces. Nos cruzamos con un limpiabotas, con una ventana llena de trofeos, una clínica dental, algunas vagabundas, y varias millas de andamios. Nos paramos ante una enorme valla de madera, con su puerta de hierro entreabierta. La abrimos un poco más: un patio de asfalto irregular se extendía recubierto de matas de hierba, con dos pequeños cobertizos al fondo, repletos de rollos de tela y montones de papel. El suelo empedrado es-

up early, some of us leaving even before anyone else was awake. At work, we drank weak coffee and waited for directions. Our managers received a call from our bosses. The bidding company had lost their capital. We couldn't work until we were certain they got it back. Good news: we could all go home! We looked around at each other blankly. We were all in the doghouse and agreed we didn't want to go home just yet. What should we do? We needed to get out of the office—get some air on our faces.

Someone mentioned the history museum in the neighborhood. Why not? We'd always meant to go. We crowded the elevators and left the building, confronted the mid-morning sun.

Didn't we walk by the museum on the way from the bank? Or was it the parking deck? Or the café? We wandered in what felt like circles but we never saw the same thing twice. We passed a shoeshine stand, a window full of trophies, a dental office, bag ladies, miles of scaffolding. We came to a tall wooden fence and found its iron gate cracked open. We nudged it wider: an uneven asphalt yard shot through with tufts of grass. Two small sheds were jammed with bolts of cloth and stacks of paper. Piles of wood and metal covered the stone-paved ground. Inside, tall buildings rose up around us. Our hands were pulled to the textures around us. Sight became touch. Touch became sight. Our eyes filled with the colors we hadn't had names for in years.

## Noviembre

Impresión digital sobre papel de algodón

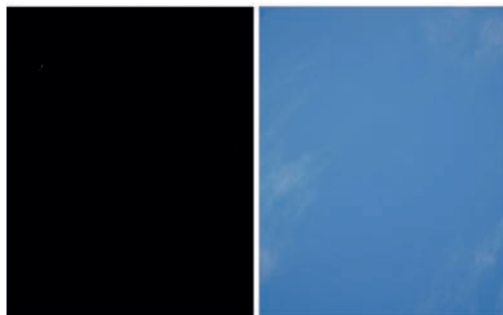
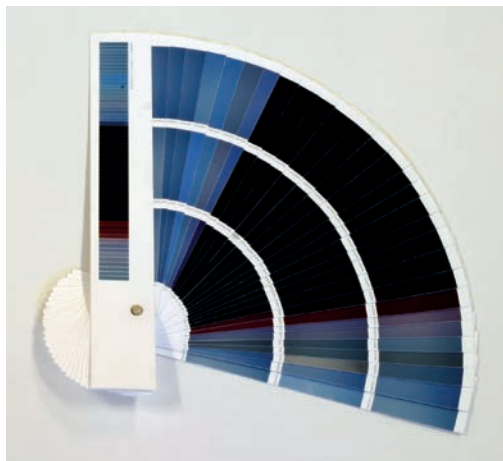
18 x 4 x 2 cm / 18 x 18 x 2 cm

2011

taba cubierto de pilas de madera y metal. Edificios enormes se alzaban a nuestro alrededor, nuestras manos seducidas por las texturas. La mirada se convirtió en tacto. El tacto se convirtió en mirada. Nuestros ojos se llenaron de colores que hasta entonces no habíamos sabido describir.

Recorrimos varias veces el pequeño patio, rodeados por edificios que se elevaban a ambos lados. Alguien se fijó en un gran cartel clavado en un árbol. “Gratis”, se leía, escrito con garabatos de lápices de colores y flechas alrededor. Luego vimos otro cartel idéntico clavado en una puerta, y otro, y otro más.

Nos sentamos en taburetes y en el suelo, y en un instante de claridad, nos dimos cuenta exactamente de lo que queríamos hacer. Miramos a nuestro alrededor, elegimos los materiales y nos los llevamos de vuelta a la oficina. Invadimos el departamento de nuestros jefes, moviendo las mesas y las sillas hacia las ventanas. Y empezamos a construir, con ideas que no habíamos comentado desde la universidad, con herramientas y nuestras manos. A medida que hacíamos y construíamos, recordábamos lo fundamental. Trabajábamos para hacer algo que pudiera ser experimentado con todo el cuerpo. Queríamos provocar pensamientos, objetualizar. Las piezas cambiaban a medida que las construíamos. Nos clavamos astillas, conversamos, vaciamos la máquina de refrescos, no dormimos mucho, pero mantuvimos la esperanza.



174013112010.37.555892.-77.466896

110513112010.37.555892.-77.466896

Volvimos una y otra vez al patio de los materiales. Tensamos tela entre marcos de madera, tomamos miles de fotos por las ventanas, cosimos y pegamos. La oficina era un tumulto de actividad, muy diferente del bullicio habitual. Este bullicio tenía polvo y sudor. Nos sentimos vivos. El tiempo se dilataba. Las horas parecían días. No existía nada más.

El domingo, a las seis de la tarde, los responsables nos hicieron parar. Debíamos limpiar y dejar todo como estaba antes. Les pedimos un poco más de tiempo. A media noche nos pidieron de nuevo que parásemos y esta vez sí lo hicimos, porque estábamos realmente cansados. Fuimos al cuarto de baño a lavarnos las manos. Pusimos siete cajas de vino sobre la mesa de la sala de conferencias, llenamos los conos de papel con vino y nos dimos una vuelta para ver lo que habíamos hecho.

Había una pieza hecha de marcos de madera clara apilados. A través de cada marco se estiraba una malla azul, de modo que mirar en su interior era como caer en una especie de mezcla de océano y cielo. Nos detuvimos ante cada pieza y pensamos en nuestras infancias. Otra pila de marcos rectangulares, con el lado superior abierto y un tejido azulado más bien holgado, cuya textura parecía moverse atrapada en el aire. Volvimos a llenar nuestros vasos con vino y nos detuvimos enfrente de cada escultura, haciéndonos preguntas sobre lo liviano y el ser.

Como si se tratara de un muestrario de pinturas, hojeamos un abanico de fotogra-

We walked around and around the small property, buildings rising up on each side. Someone noticed a large sign pinned to a tree in the center. “Free Stuff” it read, in crayon scrawl, with arrows radiating from the words. And then another sign like it, posted to a door, and another, and another.

We sat on stools and on the ground, and realized, for one crystalline moment, exactly what we wanted to do. We looked around. We chose materials and took them back to work. We took over our bosses’ corner offices, moving the tables and chairs towards the windows. With ideas we hadn’t talked about since school, with tools and our hands, we started to build things. As we made and built, we remembered the elemental things. We worked, wanting to make something for the whole body to experience in viewing it. We wanted to raise thoughts, to objectualize. The pieces changed as we built them. We got splinters, had conversations, emptied the soda machines, didn’t sleep enough—and yet we maintained hope.

We went back to the junkyard again and again. We pulled fabric taut between wood screens, we took thousands of photos out the windows, we sawed, and we glued. The office was a buzz of activity—different from the usual buzz. This buzz had dust and sweat. We felt alive. Time stretched. Hours felt like days. There was nothing but this.

On Sunday, at six o’clock, our managers made us stop. We were to clean up and put it all back the way it was. We asked for just a

fías de las diferentes tonalidades del cielo. Instantáneas tomadas a lo largo de un solo día, desde un azul pálido al negro. Nos quedamos paralizados ante cada creación sin pensar en nada.

Las piezas de luz: una fotografía lavada mostraba un triángulo de luz proyectado en un muro de cemento junto a un camino bordeado de árboles. Una serie de tres imágenes: el movimiento de una sombra rectangular a través de una pared gris. Un juego de contrastes. Volvimos a servirnos vino y seguimos con el arte. A medianoche recogimos, con las mejillas rojas.

Tendríamos que olvidar todo. Debíamos regresar a casa, trabajar al día siguiente. En cuanto a los objetos que habíamos fabricado, volvimos por última vez al patio de los materiales. Fue un paseo triste. Esta vez la puerta estaba cerrada. Pensamos en dejar las cosas en la acera, pero en ese momento alguien abrió. Colocamos todo dentro, rápidamente y en silencio, y cerramos de nuevo con un clic.

El lunes nuestros jefes, bronceados y descansados, nos reunieron en la sala de conferencias. Lamentaban que no hubiésemos podido trabajar durante el fin de semana. Pero tenían noticias nuevas: el dinero había llegado. Muy animados, nos propusieron una larga semana de trabajo para finalizar el proyecto. La mitad de nosotros asintió lentamente, la otra mitad miró hacia arriba o hacia abajo, indiferente.

Esa mitad se marchó tras la reunión. Fueron desapareciendo a lo largo de la tarde con la

bit more time. At midnight, we were asked to stop again, and this time we did because we were finally bone-tired. We went to the bathroom to wash our hands. We put seven boxes of wine out on the conference room table. We filled paper cones with wine and walked around to see what we had made.

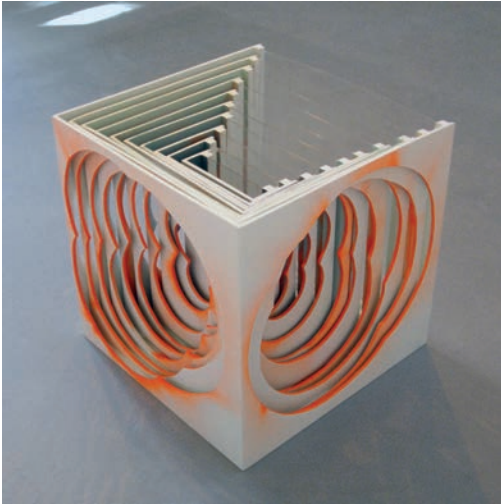
There was a piece of stacked light wood frames with blue netting stretched across them. Looking into it, it seemed like you were falling into some combination of ocean and sky. We paused before the pieces and thought of our childhoods. Another stack of frames had an open side and loose blue netting, the texture of the cloth showing motion trapped in midair.

We re-filled our wine and stopped in front of each sculpture, asking questions about lightness and being.

As if it were a fan of paint samples, we flipped through a fan of photographs of different shades of the sky during a single day, in blue-y shades from pale to black. We froze before every creation and thought of nothing.

The pieces of light: A color-washed photo showed a triangle against a cement wall by a roadway strewn with trees. A series of three stills: the movements of a stripe-shaped shadow across a gray wall. A game of contrasts. We refilled our wine stayed with the art. At midnight, we cleaned up, our cheeks glowing.

We would have to forget all this. We had to go home now, to work tomorrow. As for the things we'd made, the only option seemed to be to go back to the junkyard one last time. It



excusa de fumarse un cigarrillo, o de una salida rápida a la farmacia, o de una llamada telefónica. Y no regresaron. Ni al día siguiente, ni a la semana siguiente. No hubo llamadas telefónicas, ni emails, ni nada.

Nunca se contrató a nadie más en su lugar. La otra mitad nos encerramos entre hojas de cálculo, hasta bien entrada la madrugada. Las lámparas del escritorio dibujaban manchas de luz sobre los planos, nuestras mentes repletas de números y ángulos, y cada día nos despertábamos para repetir lo mismo.

A veces, durante el almuerzo, salimos a pasear sin rumbo. No queremos admitirlo, pero buscamos aquel patio. Nadie lo ha encontrado. Pero cuando paseamos, nos perdemos por un momento entre luz y agua y aire, entre el cielo y color. Y pensamos en los otros, los que se marcharon, y nos alegramos por ellos, y por todo lo que les queda por construir.

was a somber walk. The gate was locked now. We thought of leaving the stuff on the sidewalk. And then someone jimmied the door. We got everything in quietly and quickly and shut the gate with a click.

On Monday, our tanned and rested bosses called us all together in the conference room. They were sorry that we hadn't been able to work through the weekend. There was new news: the money had come through! Excited, they proposed a long work week to get the project done. Half of us nodded along slowly, the other half looked up or down, looked off.

That half left after the meeting. Each one slipped off during the course of the afternoon, declaring a smoke break, or a drugstore run, or a phone call with their mother and then never coming back—not the next day, not the next week, no phone calls, no emails, no nothing.

We never hired replacements for them. The other half, we hunch over our spreadsheets, late into the night. Our desk lamps shine beams on blueprints, our minds fill with numbers and angles, and we wake up every day to do it all over again.

Sometimes, at lunch, we go for aimless walks. We don't even admit it to ourselves but we are in search of the junkyard. Anyway, no one ever finds it. We walk and for just a moment lose ourselves in light and water and air, in sky and color, and we think about the others. They are the ones who got away, and our hearts leap up for them, for everything they have not yet built.



**Bougainvillea**  
Contrachapado, PMMA, esmalte acrílico, laca spray  
63 x 63 x 63 cm / Variables  
2012



## CURRICULUM

Ana Esteve Llorens

### Formación

#### Education

- 2011 Máster en Escultura y Nuevos Medios. Virginia Commonwealth University (VCU), Richmond, EEUU
- 2010 Máster en Producción Artística. Universitat Politècnica de València (UPV)
- 2007 Licenciada en Bellas Artes. UPV
- 1998 Ingeniera Técnica de Telecomunicación, Imagen y Sonido. Escuela Técnica Superior de Gandía, UPV

### Becas y Premios

#### Awards and Scholarships

- 2012 **Casa de Velázquez**, Ayudas específicas Bourses, Académie de France à Madrid
- 2012 **Beca Casa de Velázquez**, Madrid
- Beca Harriet y Esteban Vicente**, Corporación de Yaddo, Nueva York, EEUU
- Beca Vermont Studio Center**, Vermont, EEUU
- 2011 **Beca DKV Grand Tour 2011** para estancia en Nueva York, DKV-UPV
- Beca Ayudas a la Creación Visual**, Propuestas 2011, Fundación Arte y Derecho, Madrid
- 2009/11 **Beca MEC-Fulbright** para estudios de Máster en Áreas de Ciencias Sociales y Humanidades, EEUU
- 2010 **Primer premio New Waves 2010**, Museo de Arte Contemporáneo de Virginia, Virginia Beach, EEUU
- Premio adquisición III Certamen Coll Alas de Artes Plásticas**, Ayto. de Gandía, Valencia
- Beca Vicky Katen Memorial**, Virginia Commonwealth University, EEUU
- Beca de Estudios Virginia Commonwealth University**, Richmond, EEUU
- Primer Premio XII Bial de Escultura Quart de Poblet**, Ayto. de Quart de Poblet, Valencia
- 2009 **Beca Virginia Commonwealth University Travel Grant**, VCU, Richmond, EEUU
- X Encuentros de Arte Contemporáneo**, Instituto de Cultura Juan Gil Albert, Alicante
- 2008 **Premio Senyera de Escultura**, Ayuntamiento de Valencia
- XII Concurso Arte Propuestas Centro 14**, Concejalía de Juventud, Alicante
- 2008 **Beca Taller Internacional de Paisaje Blanca**, Espacio de Artes Visuales, Murcia
- 2007 **Premio a la trayectoria 2007**, VII Edición de Premios del Consejo Social, Universitat Politècnica de València
- 2006 **Beca de Investigación Undergraduate Research Fellowship**, Universidad de Texas. Austin, EEUU
- Premio Ollie Trout Award**, Universidad de Texas en Austin y Ollie Traut Jewellers, Texas, EEUU
- 2005 **Beca Promoe** de la Universitat Politècnica de València para estancia en Universidad de Texas en Austin, EEUU
- 1998 **Beca Leonardo da Vinci** de la Universidad de Kassel para estancia en P-Technische Bundesanstalt, Alemania
- 1997 **Beca Erasmus** de la Universitat Politècnica de València para estancia en Fachhochschule Wolfenbuettel, Alemania



\* Catálogo editado



## Exposiciones Colectivas (selección)

### Collective exhibitions (selection)

- 2012 **VIP Art Fair**, MFA. Nueva York, EEUU  
**Premios Senyera: Pintura y Escultura**. Museo de la Ciudad, Valencia  
**Viaje Artístico Hestia-DKV**. Museo Nacional de Gdansk, Polonia  
**Open Studios**. Vermont Studio Center, Johnson VT, EEUU
- 2011 **Our Cult's Classic**. Galería Pierogi The Boiler, Nueva York, EEUU  
**Fleeting Terrain**. Gallery5, Richmond VA, EEUU  
**Cartografías de la Creatividad**, 100% valencianos. Museo de Arte Moderno de Santo Domingo, República Dominicana(\*)  
**The Wrong Miracle**. Galería NoMínimo, Guayaquil, Ecuador  
**Excultural**, Retrospectiva de Esculturas 1998 – 2010. Centro14, Alicante
- 2010 **Cartografías de la Creatividad**. 100% valencianos. Centre del Carme, Valencia(\*)  
**New Waves 2010**. Museo de Arte Contemporáneo de Virginia, Virginia Beach, EEUU  
**Six**. Try-me Gallery, Richmond, EEUU  
**Almost Famous**. Reynolds Gallery, Richmond, EEUU  
**III Certamen Coll Alas de Artes Plásticas**. Sala Coll Alas, Gandía(\*)  
**XII Bienal de Escultura Quart de Poblet**. Casa de Cultura Quart de Poblet, Valencia(\*)  
**Holes**. FAB Gallery, VCU, Richmond, EEUU
- 2009 **X Encuentros de Arte Contemporáneo**. Museo de la Universidad de Alicante, Alicante  
**X Propuestas**. Centro 14, Alicante (\*)  
**Corpórea**. MUA, Museo de la Universidad de Alicante (\*)  
**Subtitles & Parts**. FAB Gallery, Richmond, EEUU
- 2008 **Toque**. Museo de Arte Contemporáneo Arthur Bispo do Rosário, Río de Janeiro, Brasil(\*)  
**Premios Senyera de Pintura y Escultura**. Galería del Tossal, Valencia (\*)  
**Bipolar**. Galería Bernardo Marques, Lisboa(\*)  
**Ikas\_Art 2008**. Bilbao (\*)  
**VI Certamen de Obra para el Fondo**. Galería Rosalía Sender, Valencia (\*)  
**XI Bienal de Escultura Quart de Poblet**. Casa de Cultura de Quart de Poblet, Valencia(\*)
- 2007 **Generador Público**. La Sala Naranja, Valencia (\*)  
I Certamen d'Escultura Silvestre D'Edeta. Ca la Vila, Llíria (\*)
- 2006 **Silencio**. Red McCombs School of Business, Universidad de Texas en Austin, EEUU  
Conducto de ventilación de sonido. Music Building, Universidad de Texas en Austin, EEUU
- 2005 **H2O**. Littelfield Building, Austin, EEUU  
**Exquisito Mecanismo de Estremecimientos**. Teatro de Los Manantiales, Valencia  
**La ciudad inventada**. Festival de arte público 2005, Algemesí, Valencia(\*)

## Exposiciones Individuales (selección)

### Solo Shows (selection)

- 2011 **El tamaño relativo de agujeros, abismos y huecos**. Galería del Tossal, Valencia (\*)  
**Mapping the Distant**. Anderson Gallery, Richmond VA, EEUU
- 2009 **El viaje de los espacios**. Centro Cívico Antiguo Sanatorio, Sagunto, Valencia (\*)  
**Asomarse al vacío**. Centro 14, Alicante (\*)  
**Teixir l'espai, fer lloc**. Espacio Cripta de Santa María, Oliva, Valencia (\*)

## Obra en Instituciones y Colecciones

### Work in Institutions and Collections

Universidad de Texas en Austin, EEUU. Museo de Arte Contemporáneo Arthur Bispo do Rosário, Brasil  
Universidad Complutense de Madrid, España. Ayuntamientos de Valencia, Alicante, Gandía, Sagunto, Quart de Poblet, España. Colecciones privadas, EEUU.



## EMILIO MARTÍ LÓPEZ

### KRAKOW

#### Cracovia

Exterior. Día. Cracovia, Rynek Główny (Plaza del Mercado): bajo una enorme carpa se reparten folletos explicativos sobre qué es Europa, además de libretas y juguetitos con la bandera azul estrellada. Justo al lado, en la publicidad de una sucursal de un banco polaco, Antonio Banderas sonríe con las mejillas y la frente pintadas con la bandera polaca; la imagen, chocante para un español que sabe que el actor es un promotor habitual de España, se completa con un fajo de billetes entre las manos del malagueño: un puñado de złotych, la moneda polaca que tan orgullosamente muestra a los grandes reyes de su historia en todos sus billetes.

Interior. Día. Hotel Dom Casimi: una estancia pequeña es mi dormitorio y mi espacio de trabajo. Como tantos lugares en Cracovia, está profusamente adornado con blancos tapetes de punto de cruz, como cortinas, sobre las repisas de las ventanas. El hotel está en el centro del barrio judío cracoviano; los restaurantes de la zona ofrecen comida kosher y la música Klezmer resuena en cada callejón. En “La lista de Schindler” la fachada del hotel recrea la de la famosa farmacia Pod Orłem, donde el cristiano Tadeusz Pankiewicz ayudaba a los judíos del guetto, a pesar de que la farmacia real se mantiene en pie a apenas un kilómetro (no debe haberse considerado tan fotogénica para una película).

#### Krakow

Exterior. Day. Krakow. Rynek Główny (Market Square): under a huge tent, there are posters and flyers explaining what Europe is, there are also free notebooks and toys with the blue starred-flag. Near the tent, on the glass window of a Polish bank, Antonio Banderas smiles, the Polish flag painted on his cheeks; the image, already shocking enough for a Spaniard –of whose country, Banderas is a symbol- shows the actor with a handful of złotych, the Polish currency, that proudly show the greatest kings of the history of Poland.

Interior. Day. Dom Casimi Hotel: a small room is my living and working space. As many other interiors in Krakow, it is profusely decorated with cross-stitch doilies and cross-stitch curtains. The hotel is at the heart of Krakow’s Jewish neighbourhood; the restaurants in this area offer kosher meals and Klezmer music can be heard in every alley. The façade of my hotel recreates “the old Pod Orłem pharmacy” from the movie “Schindler’s List” where the christian Tadeusz Pankiewicz would support Jewish citizens in the ghetto, which stands but a kilometre from here (although to be historically accurate, it probably wasn’t considered so photogenic for the movie).

Desconocía este dato, como tantos otros sobre Polonia, a donde marché, precisamente por esta ignorancia, con una gran sensación de aventura. Con el viaje que me ha proporcionado DKV ha caído un dique de desconocimiento, y lo que se filtra, a raudales ahora, es mucha curiosidad: por saber más sobre cómo son, qué sienten y qué piensan los polacos y las polacas, con los que ahora definimos y negociamos nuestro destino y nuestra identidad compartida. Entre lo que no sé de ellos está si reconocen a Banderas como español, o si para ellos es un estadounidense, de origen centroamericano (en los anuncios de este banco que pasan por la tele, Banderas habla inglés, aunque termina con un sonoro *¡OLÉ!*). ¿Es un chico Almodóvar, o es el gato con botas de Shrek?

El grand tour propuesto por DKV me ha llevado, por suerte, a un destino que no hubiera imaginado anteriormente. En Polonia tuve la ocasión de llegar a un país desconocido que, además, intenta reinventarse, y que junto a otros países de lo que aquí llamamos Europa del Este (ellos se sienten más céntricos que cómo los vemos desde nuestra punta del continente), indaga en la personalidad nacional de los antiguos países soviéticos. La voluntad de definición de la identidad polaca se percibe por doquier en Cracovia, como un palpito que va de la tradición y el orgullo por la historia (la ciudad es un museo vivo) a la renovación y la modernización que la UE les significa.

Los polacos son parecidos, así, a muchos homosexuales (entre los que me incluyo):

I didn't know this last anecdote, as I didn't know many other stories about Poland, that sprung wherever I went, all due to this ignorance of mine which I accompany with a great sense of adventure. With this trip that DKV has granted me with, a wall of nescience has fallen, and curiosity fills in the space it used to block: I am extremely curious to know more about how they feel, and what they think, these Polish people with whom we negotiate and define now our shared identity as Europeans. Among the many things I still don't know about the Polish is if they recognize Banderas as Spanish, or if he is, for them, a citizen of the United States of mexican origins (on this bank's ads they show on TV Banderas has a strong, latin, accent and ends the spot saying "olé"). Is he an Almodovar boy, or is he puss-in-boots from "Shrek"?

I feel lucky because DKV's proposed trip took me to a destination I hadn't imagined before. Coming to Poland I could travel to a country that I didn't quite know, and furthermore, a country that is reinventing itself and that, along with other countries from what we in Spain call Eastern Europe (they consider themselves to be at the center of Europe, rather than in the East) investigate the national persona of the former soviet nations. This will of defining themselves that Polish people show can be felt everywhere in Krakow, as a passionate impulse that runs from the oldest traditions (the city is a living museum) to the renovation and renewal that EU means to them.

gente obsesionada con su identidad (no sexual sino nacional) y con llegar a ser menos quienes otros ven en ellos, que quienes quieren llegar a ser. El país ha sufrido múltiples ocupaciones y repartos de territorio hasta recientemente y, sin embargo, se ha mantenido unido durante este tiempo gracias al idioma y a eso, tan acuoso como la propia identidad, a lo que llamamos “cultura”. Estatuas, exposiciones y librerías celebran a los héroes nacionales de Polonia, muchos de ellos artistas que ayudaron a definir el alma polaca con su literatura o las imágenes que producían.

Por lo que he visto (y odiaría caer en el reduccionismo) Polonia es ante todo un país en construcción, en movimiento. Entiendo que los polacos están intentando crear una narrativa propia, que se balancea entre la simplificación (de cualquier definición) y la expansión (del deseo de ser), y que acaba incluyendo múltiples contradicciones.

Así, Polonia es el país que peleó la inclusión de las raíces cristianas de Europa en nuestra abortada constitución, pero se ha convertido también, gracias a la elección de Anna Grodzka, en el primer país de nuestra unión con contar con una mujer transexual en su parlamento, evento que sucedió mientras vivía en Cracovia. También durante mi estancia en Polonia se promocionó (por las redes sociales) un evento mundial para dar réplica al “Occupy Wall Street” neoyorquino a mediados de octubre. Las manifestaciones en Polonia alumbraron dos contradicciones considerables: no hay modo de decir “Occupy Kraków” sin



Polish people are, thus, quite like many homosexuals (amongst whom I include myself): people obsessed with their identity (not sexual but national) and with becoming less of what others see in them, but who they want to become. The country has undergone multiple occupations and territorial distributions until just recently, and yet it has managed to keep together thanks to its language and to those difficult-to-describe things known as identity and culture. Statues, exhibitions, and bookstores celebrate Poland’s national heroes, many of them artists who helped define the Polish soul with their literature or the images they produced.



aludir al nazismo, y en Polonia estamos aún lejos de sentir que el capitalismo pueda ser salvaje, pues el comunismo soviético está tan reciente que apenas produce reflexiones -comparado con la ocupación alemana. Parece contradictorio, también, que un pueblo que ha resistido tantos envites violentos de otros países europeos, subyugue finalmente su identidad a la globalización: descubrí más tarde que el banco que Banderas anunciaba había sido comprado por un enorme banco español, y que Juliette Binoche, por su lado, era la “abanderada” de otro banco, francés, que se hacía fuerte absorbiendo las finanzas polacas. Hago referencia a todo esto porque mi tema de trabajo, de tesis y plástico, tiene que ver sobre cómo construimos nuestras identidades, colectivas e individuales, en relación con la imagen audiovisual. En Polonia se agitaron en mí algunas (pre-) concepciones sobre qué es ser europeo, ser homosexual, y qué es ser “artista” (artista-activista).

Cracovia es una ciudad encantadora, de esas que en España llamamos “de cuento” porque no las tenemos, pero que para los habitantes del centro de Europa son tan

As I have seen it (and I would really dislike being simplistic here), Poland is above all a country in construction, on the move. I understand that the Poles are trying to put together a narration of their own which indeed fluctuates between simplification (as all definitions do sometimes) and expansion (of the will to be), which provokes many interesting contradictions.

Thus, Poland, the country which advocated for the inclusion of a mention of Europe’s Christian roots in our aborted constitution, has become, thanks to the election of Anna Grodzka, the first country of our union to count a transexual woman within the ranks of their Parliament; I’m happy that it happened while I was in Krakow. In October 2011, the “Occupy Wall Street” global event also happened, which intended to honor the new civil movements of New York and Spain, and that was promoted through the internet. The demonstrations in Poland created two main contradictions: there’s no way of saying “Occupy Kraków” (or Warsaw) without referring to Nazism, and in Poland we are still far away of feeling that capitalism can be “wild”, since sovie-



normales como nuestras casas pintadas con cal lo son para nosotros. Cracovia es una ciudad de pequeñas cúpulas puntiagudas, enormes conventos y jardines omnipresentes, encerrados entre las curvas del río Vístula y volcada toda ella en el turismo: la ciudad se regodea en su historia de antigua capital y revive con carros de caballos y actores callejeros algunos de sus momentos más impactantes, bajo la mirada de la gran mayoría de reyes polacos enterrados en el castillo-catedral sobre el monte que protege la ciudad a sus pies. En Cracovia, hay una rica vida cultural que puede hacer enrojecer a ciudades más grandes, como nuestra Valencia, y las exposiciones permanentes de las casas museos y de las conmemoraciones del holocausto conviven con las fascinantes muestras temporales del museo de arte contemporáneo, del festival de cine y del festival de animación de la ciudad. Y, espero que el reduccionismo se me excuse aquí por la buena voluntad que pongo, en Cracovia viven las mujeres más dulces y bellas de Europa; volví a España enamorado de dos Katjas, de Dorota y Maryja, de Monika, de Agnieszka y Jagoda, y de la increíble artista Joanna Karpowicz -y de Ziggy, aunque no sea mujer-.

Pero Cracovia no es, bajo ningún concepto, todavía, una ciudad abierta a la vida homosexual (o a la vida cotidiana de los homosexuales), una ciudad en la que la población con orientación sexual minoritaria pueda moverse sin dificultad y cuente con el apoyo de sus conciudadanos y autoridades; bien al contrario, como puede interpretarse por la prensa, o como los craco-

tic communism is still so recent that little public reflections are made about it (compared to the many allusions to the German occupation). It seems contradictory as well that a nation that has resisted so many violent aggressions from other European countries is finally surrendering its national identity to globalization: I found out later that the bank Banderas was advertising had been bought by a huge Spanish bank, and that the French actress Juliette Binoche was advertising another French bank feeding on Polish finances. If I mention all of this, it is because both my PhD and artistic work refer to the way we build our identities, both shared and individual. While in Poland I had to deal with my preconceptions on what it means to be European, homosexual, and an activist (artist+activist).

Krakow is an enchanting city, one of those us, in Spain call “fairy-tale city”, because we don’t have towns like it, but that to the inhabitants of the Middle Europe are as normal as our white lime-painted little houses are to us. Krakow is a city of many small domes, many huge convents, cloisters and gardens everywhere, surrounded by the many bends of the Vistula river and standing proudly before the tourists: the city basks in its history and plays the timeless capital charade with horse carts and street performers, under the gaze of the many Polish kings buried underneath the cathedral in the castle on the hill that protects the city at his feet. In Krakow, there is a rich cultural life that can make larger cities blush, like Valencia itself, and the houses of artists and politicians which are



vianos más abiertos advertirán a quien viaje por Polonia exponiendo su afecto “descuidadamente”.

Esta “casi” vuelta al armario (o al dintel de entrada y salida) que viví en Cracovia, teniendo esta vez herramientas emocionales y políticas para hacerle frente conscientemente (no como mi primer armario, de adolescencia, en la España de los 90) ha sido más vigorizante para el desarrollo de mi obra que la estancia en lugares en que las propias ideas no tienen discusión. Me ha reafirmado, de algún modo y ha agitado mi concepción del ser europeo, y de la necesidad de seguir reivindicando la dife-

museums and Holocaust commemorations coexist with the fascinating temporary exhibitions of the contemporary art museum, the festival film and the animation festival. I hope my simplification is forgiven because of my good intentions when I generalize to say too that in Krakow live the sweetest, most beautiful women of Europe, named Katja, Dorota and Maryja, Monika, Agnieszka and Jagoda, and amazing artist Joanna Karpowicz –plus Ziggy, not a woman, not 100% a Pole, but improving.

Yet Krakow is not, under any circumstance, a city open to homosexual life (or the day to day of homosexual people); it is not a city where the people with a non-majority sexual orientation can freely move and act, counting on the support of other citizens and authorities; well on the contrary, as can be appreciated in the media, or as the inhabitants of Krakow will tell to the visitor who “inadvertently” shows his or her love publicly.

This “almost” going back to the closet (at least to its main door step) that I lived in Krakow, allowed me to add the topic to my artistic work, since I could re-live safely a vital experience in my life, being able to face, as an adult, the fears of my adolescence in 1990s Spain (not so different to today's Poland). Somehow my conception of Europe has been shaken, and some of my views on several issues have strengthened; I regained a sense of the need to keep on claiming the difference and tolerance. In regard to this has been educative to learn some aspects of the construction

rencia (todas) dentro de la tolerancia. En este sentido también ha sido enriquecedor poder conocer algunos aspectos de la construcción de la identidad judía, y contrastar mi punto de vista sobre el nazismo tras haber vivido en Alemania: frente a cómo se trata el tema en Berlín, ahora casi con cansancio y sensación de superación, en Cracovia hay todavía una enorme voluntad de recordar, de entender, de dar sentido al sinsentido y buscar un sosiego imposible en la identidad de víctima, a través de múltiples exposiciones, edificios y homenajes –y algo, es cierto, de cartón-piedra y reclamos turísticos–.

Henry Miller decía que un destino de viaje no es un lugar, sino un nuevo modo de ver las cosas. Estoy seguro entonces de haber llegado a un “destino de viaje”, y sé que volveré a encontrarlos en Polonia (volviendo a ver las cosas de otro modo). Por el momento quedo orgulloso de haber podido, al final de esta estancia, pedir mi comida en polaco, sin señalarla, en los “bares de leche” (antiguos restaurantes soviéticos, de comida casera), aunque todavía me suene casi igual Wojtyla que Wojnarowich. Recomendando, para terminar, a quien visite la ciudad, la exposición permanente del Museo Judío de Galizia (impresionante reto intelectual sobre nuestras concepciones de la memoria) y la lectura y visionado del catálogo “Historia W Sztuce” (La historia en el arte, una exposición temporal que tuve la suerte de ver en el Mocak, referido casi en exclusiva a los países vecinos de Polonia, e inevitablemente a la cuestión identitaria).

of Jewish identity in Poland and to contrast some perceptions on Nazism and European History I managed after living in Germany: as opposed to how the subject is treated in Berlin, where there is almost tiredness and a feeling of it being over (or wanting it to be over), in Poland there is still an enormous will to remember, to understand, to make sense of the senseless and to find an impossible quietness within the victim identity through many exhibitions, monuments and tributes –and also, indeed, tourist attractions.

Henry Miller used to say that the destination of a trip is not a place, but a new way of seeing things. I am sure of having arrived to a “travel destination”, and I know I will discover new ways of seeing things as I keep coming back to Poland. So far, I am proud of having been able, after this short stay, to order my food in polish, without gesturing too much, in the “milk bars” (old sovietic restaurants of homemade, typical food), although the sounds of Wojtyla and Wojnarowich are still pretty much the same to me.

I want to recommend, to those traveling to Krakow, a visit to the permanent exhibition at the Jewish Museum of Galizia (an impressive intellectual challenge to our conceptions of memory) and the reading of the catalogue “Historia W Sztuce” (History in Art, an exhibition I was so lucky to see) of the Mocak, the Museum of Modern Art of Krakow. It made reference, once again, to an identity, to that of Poland and its closer neighbors through its more recent history.





## 1978, Pasado Monstruo

Marché a Polonia habiendo recién terminado un cortometraje de animación y mientras me preparaba para la preproducción de otro; pensando en las muchas exposiciones que organiza DKV quise enfocarme en hacer arte “de pared”, algo poco habitual en mi trabajo reciente y, en general, en mi obra, que podía ser un cambio interesante. En Cracovia me encontré con un espacio de trabajo acogedor pero muy limitado, la habitación de hotel donde residía, así que comencé a trabajar con el ordenador, sobre fotografías y vídeos de mi infancia que llevé para recordar e investigar algunos aspectos de la identidad (la educación, la socialización) y que se convirtieron en el centro de los trabajos realizados los meses siguientes. El reducido espacio de trabajo me aportó, por otro lado, la necesidad de dar largos paseos, por lo que la ciudad entera se convirtió en mi estudio: el espacio en el que desarrollar un aspecto de la creatividad al que no solemos prestar tanta atención, el de la inspiración. Durante estos meses decidí perderme, vagar con decisión por las calles cracovianas, llenas de niebla hasta bien entradas las tardes, y conocer la literatura y las ideas fuertes del país a medida que me inundaba de nuevas imágenes y preguntas. Bohemia, al fin y al cabo, está más cerca de Cracovia que de Valencia, y raramente nos permitimos, en nuestra rutina, este trabajo de inspiración que a menudo infravaloramos, pero que es tan necesario.

## 1978. Monster Past

I went to Poland when I had just finished a short animated movie and while preparing a new one, but having in mind the many exhibitions that DKV curates and promotes, I wanted to work on “wall art”, paintings or drawings, something unusual in my recent work (and actually in my whole production). It could be an interesting change. When I arrived in Krakow I found out that I had to work in a cosy but very small space, the hotel room where I lived, so I started working in the computer, on photographs and videos from my childhood that I had digitalized and brought to Poland to reflect about some aspects of identity (education, socialization) based on my own story; this was the basis of the works I produced later. The small working space made me want to have long walks, so entire city of Krakow became my studio: where I would indulge in a part of the creative process we don't usually pay attention to, the inspiration process. During those months I would boldly wander the city, for hours, well into the foggy evenings, and I tried to know the literature and main themes of the country, as I was flooding with new images and questions. Bohemia is, nonetheless, closer to Krakow than to Valencia and we rarely allow ourselves, while working our daily routines, this inspirational work that in spite of being underrated is very necessary.



**Gay kids do not forget** (Página anterior)  
Pintura Digital sobre fotografía analógica (colección del autor).  
Impresión digital. 50 x 50 cm  
2012

**One of us, nov. 1978 / Uno de los nuestros, nov. 1978**  
Pintura Digital sobre fotografía analógica (colección del autor).  
Impresión digital. 50 x 70 cm  
2012



Mi trabajo, como mis investigaciones teóricas, versa casi siempre en torno a la identidad, al qué somos, por qué, y según quién. No es un tema ajeno a otras cuestiones sociales o intelectuales y yo suelo usarlo como excusa teórica para explorar otros temas. Pero las preguntas “quién soy” y “por qué” me interesan enormemente, y los juegos intelectuales del estilo “¿sería yo igual si...?” son la base de mi obra reciente.

Muchas generaciones de homosexuales han vivido parte de su infancia y su adolescencia condicionados por su orientación sexual. A medida que la sociedad evolucio-

My artistic work, as well as my theoretical research, addresses issues of identity (who we are and why, and according to whom). This is not a theme independent from others, and I normally use it to engage different ideas that affect us as social and human beings. But the questions “who I am?” and “why?” interest me enormously, and I like to entertain myself with what-if games like “would I be the same if...” .

Many generations of homosexuals have lived a part of their childhood and adolescence conditioned by their sexual orientation. As society evolves, it becomes more



**Abrazo 1979 / Hug 1979**

Pintura Digital sobre fotografía analógica (colección del autor).

Impresión digital. 50 x 70 cm.

2012



na hacia una mayor tolerancia resulta más irrelevante identificarse como homosexual, pero en la medida en que haya conflictos ligados a estas diferencias, en nuestro entorno cercano o en otros lugares del planeta, entiendo que es importante poner la atención consciente sobre lo que se usa a menudo como motivo de discriminación.

En la serie de imágenes “Desde 1978” hago una revisión de mi propia infancia, teniendo en cuenta la preeminente sensación de anormalidad con que crecí: ya fuese por rasgos de carácter, o por cierta suavidad y feminidad en los gestos y en la entona-

and more irrelevant to identify oneself as homosexual, but as long as there are conflicts involving these differences, in Europe or in other corners of the planet, I understand we need to consciously address this very difference that is made a reason of discrimination.

In the series of images “From 1978”, I look back at my own birth and the years immediately following it, years of which I don’t have particular memories: I guess I did not feel strange yet, because I was an acritical part of society, so close to my parents, so unable to individualization. I look back

ción del habla, o fuera luego por las características (secretas) de mi deseo sexual, la frase “eres más raro que un perro verde” me marcó la primera vez que me fue dicha y me acompañó desde entonces como un estigma. No fue el único, por supuesto, pero es el más literario, el más inquietante, y el más cómico.

“Desde 1978” (el año en que nací) me retrotrae al comienzo, y a los años inmediatamente posteriores, de los que no tengo recuerdo: imagino que entonces aún no me sentía extraño, porque era parte acrítica de la sociedad, tan cerca de mis padres, tan incapaz aún de individuación. Echo la mirada atrás a través de mi proceso de trabajo y veo que esta misma sociedad, en la que yo estaba inmerso entonces y en la que aún no podía sentirme extraño ni extrañado, sí que era rara ella misma, deforme, monstruosa: monstruosamente basaba gran parte de su funcionamiento interno en catalogar y discriminar a sus miembros según su raza, clase, orientación sexual, forma de moverse, hablar o vestir, y ya apuntaba las armas a los individuos más débiles, más asustados. Una sociedad monstruosa que, a pesar de algunos cambios profundos y otros cambios cosméticos, sigue siendo monstruosa hoy día, alienígena, inhumana.

El estilo visual de “Desde 1978” responde a mi gusto por los dibujos animados y por su ingenuidad visual, y por la capacidad que esto proporciona para tratar temas tan áridos (la idea es extensible a la guerra, la enfermedad, la injusticia) con suavidad, lo que vuelve irónica la propuesta. El contras-

through my creative process and I see that this very society, in which I was immersed and from which I could still not feel estranged, was strange itself, ugly, monstrous: it would monstruously base a big deal of its functioning in cataloguing and discriminating its members, according to race, class, sexual orientation, way of moving, way of talking or way of dressing, and it already aimed its weapons towards its weakest members. This was a monstrous society that, in spite of some deep changes and cosmetic changes, is still monstrous, alien, inhuman.

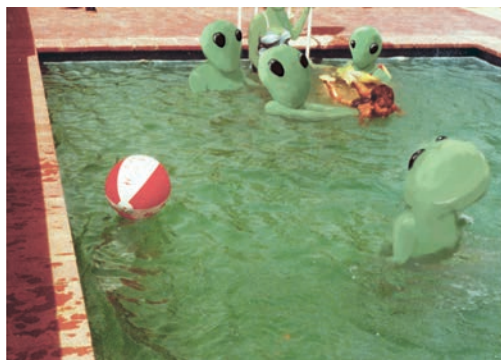
The visual style of “After 1978” is a homage to my taste for cartoons and their naivete, and to the way in which this allows me to deal with harsh subjects (such as war, sickness, or injustice) in a suave way, which adds irony to the whole proposition. The contrast between shape and theme unmasks the paradox of me wanting to be in and out of the social group I critique and portray: I undermark the alien quality of society in general (which includes my family and friends) while I still want to be implicated with them, close to them, as a child who depends on her elders. This, of course, is a cause of friction. So, while I am trying to solve this duality, the soft colors and rounded shapes of the drawing I add to the photographs try to speak with (and save) the conscience of small children, of myself, facing a dangerous and intolerant surrounding. The childish language softens the social monstrosity I am speaking of: the monsters in the pictures take the humanity from the people that used to be in

**Abducted I. 1980/ Abducido I, 1980**  
Pintura Digital sobre fotografía analógica  
(colección del autor).  
Impresión digital. 50 x 70 cm.  
2012

**Abducted II. 1982/ Abducido II, 1982**  
Pintura Digital sobre fotografía analógica  
(colección del autor).  
Impresión digital. 70 x 50 cm.  
2013

te entre fondo y forma revela la paradoja de sentirse dentro y fuera al tiempo: aunque como artista resalte el carácter alienígena –inhumano– de nuestro grupo social (que incluye a mi familia, a mis amigos), me siento (deseo sentirme) implicado con ellos, cercano, como un niño que depende de sus mayores. Esto, por supuesto, provoca fricciones. Mientras intento resolver esta dualidad, los colores claros y las formas suaves de los dibujos que añado a las fotografías intentan apelar a (y salvar) la conciencia de estos niños pequeños, yo mismo, enfrentados a la monstruosidad de un entorno peligroso e intolerante. El lenguaje infantilizado suaviza la monstruosidad social a la que me refiero: los monstruos deshumanizan a las personas sobre las que los he pintado, pero a su vez, paradójicamente, humanizan la idea de lo monstruoso. Estos monstruos son muy capaces de odio, de atemorizar, de educar a sus criaturas en el prejuicio, y en la ignorancia; pero a menudo están dispuestos a replantearse sus principios e ideas fuerte, por afecto, por cariño. Y así, las sociedades cambian.

Esta serie, como otras ideas en las que trabajo, con fotos y vídeos de mi infancia o más recientes, tienen el objetivo parcial de explorar vías de auto-transformación con el arte. De formalizar, aunque sea visualmente, esa cosa que en feminismo y otros movimientos se sociales se llama “empoderización” (la traducción del inglés insiste en la idea de “ganar poder”, “hacerse poderoso”), y que posiciona al niño que fue raro como héroe, como superviviente y resiliente, o como de hecho la única



those photographs but, at the same time, make the idea of the monster more human. These monsters are very able of hating, scaring, of educating their descendants in prejudices and in ignorance; but, many times, they are ready to change their point of view and ideas because of affection. And so, society changes.

This series, as other ideas I am working on (with more recent photos and videos) have the partial goal of exploring ways of personal transformation through art. It attempts to make visible the empowerment to which feminism and other minority “isms” refer

**Green Dogs / Perros Verdes**

Pintura Digital sobre fotografía analógica (colección del autor).

Impresión digital. 50 x 70 cm.

2012



persona que no es rara, el único humano (pero, todavía, “lo diferente”).

Quiero explorar el valor de la diferencia, su valor positivo, a través de mi obra, y a través de lo específico que empieza en mí y en mi propia vivencia personal, y en mi propio cuerpo; creo que si un artista usa un lenguaje comprensible para el resto de la sociedad, y no hace de su lenguaje su único tema, las especificidades de su historia personal resonarán, si no universalmente, sí en espectros amplios de la sociedad. Así, las imágenes del niño diferente que quiere ser

to, and so I also put children into a position of regained power: children that once were “weird” become heroes, as well as survivors, or suddenly they are the only one in a group that is not weird, remaining the only human being (although the child also remains the different one).

I want to explore the value of difference, the positive value, through my work and through my own body, my own personality, that centers my drawings. I believe that artists can evoke, if not the universal, at least the social, by referring to personal stories (as long as visual language is not the only



**Diosa Cierva & Bambi / Hind Goddess & Bambi**

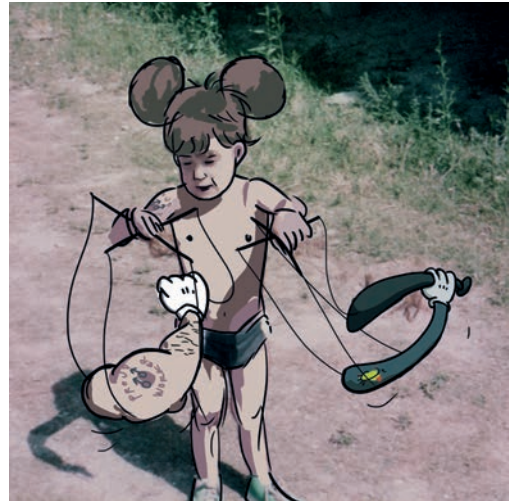
Pintura Digital sobre fotografía analógica (colección del autor).  
Impresión digital. 50 x 70 cm  
2012

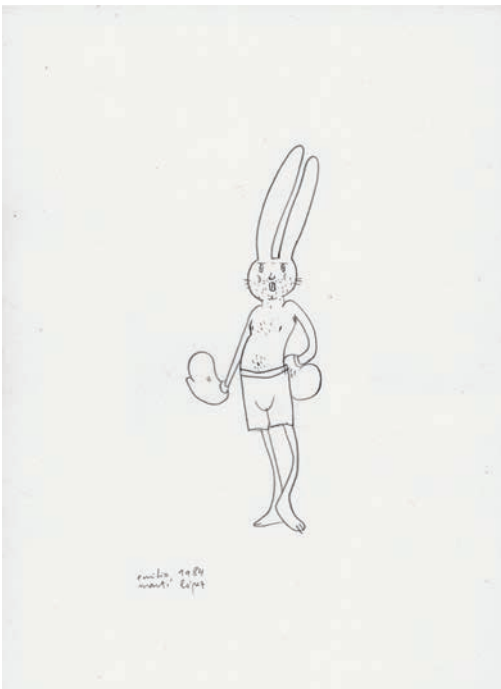
**En brazos/ Cradling**

Pintura Digital sobre fotografía analógica (colección del autor).  
Impresión digital. 50 x 70 cm  
2013

**Proud Worker Trains/ El Trabajador Orgulloso se entrena**

Pintura Digital sobre fotografía analógica.  
Impresión digital. 50 x 70 cm.  
2012







**Power of Love**

Tatuaje. Lápiz sobre papel.

29 x 21 cm.

2012

**Gay kids do not forget**

Tatuaje. Lápiz sobre papel.

29 x 21 cm

2012

**Power of Love**

Pintura Digital sobre fotografía analógica (colección del autor).

Impresión digital. 50 x 50 cm.

2012

**Osos 1980**

Tatuaje. Lápiz sobre papel.

29 x 21 cm

2012

un héroe parten de mi vivencia de la homosexualidad, pero pueden referir a cualquier “falla” que haya percibido en su vida un espectador X, que puede comprender, sin sentirse especialmente diferente, lo que es vivir entre monstruos.

Casi todo el material que he realizado durante este tiempo en que DKV me ha dado su apoyo tiene, de algún modo, carácter también terapéutico, pues todo conocimiento sobre uno mismo tiene el poder potencial de sanar (aunque sea sanar el desconocimiento), y estoy seguro de que esta característica se implementará a medida que convierta los dibujos y notas tomados durante este año se conviertan en un cortometraje, en otra historia. Aquí os dejo las imágenes de mi pasado, mis recuerdos, trabajados de tal modo que aún parezcan viejos, lejanos, pero que demuestren que, con toda su monstruosidad, son recuerdos tratados con mimo, queridos, íntimos, parte de mí.

(Estos trabajos están dedicados a la memoria en general, pero también al recuerdo del afecto y a la memoria concreta de Miguel y de MaríaDolores)

theme of an artist). So these images of the little different boy who wants to become a hero start in my personality, but I think they refer to anyone who has ever felt different, and because of this, has felt discriminated, or that ever felt he or she was living amongst monsters.

Most of the stuff I produced while working with the support of DKV has, in many ways, a therapeutic value, since any knowledge about oneself has the potential to heal (at least it heals ignorance) and I expect it will show in the work I will finish during the next years, as the notes and sketches I have been making become a movie with a storyline. Here I give you the pictures of my past, my memories, treated in a way that they can still feel old, that they can feel as something that is far away today, but that are also caressed dearly and intimate, part of myself.

(These works are dedicated to memory at large, but also to the memory of the dear monsters, some that left this year, who shall not be forgotten)

## CURRICULUM

Emilio Martí López

### Formación

#### Education

- 2010 Máster en Producción Artística. Universitat Politècnica de València (UPV)
- 2007 Licenciado en Bellas Artes. Universitat Politècnica de València

### Premios (selección)

#### Awards (selection)

- 2012 **Mejor Animación Festival Fascurt**, Masnou, Barcelona, España  
Premio del Jurado al Mejor Director, **Corporación de Yaddo**, Nueva York, EEUU  
Premio del Jurado al Mejor Director. **Semana de Cine de Medina del Campo**, España  
Premio OndaCurta. **Curtocircuito**, Santiago de Compostela, España  
Segundo Premio. **Festival Internacional de Cinema Solidari de Navarcles**, Barcelona, España  
Premio Especial del Jurado. **Festival Internacional de Cortometrajes de Radio City**, Valencia, España
- 2011 **Premio al Lenguaje Cinematográfico más Innovador**  
Premio Internacional de Cortometrajes de la **Universidad de la Laguna**, Tenerife, España  
Primer Premio. **Festival Internacional de Cortometrajes de Alcobendas**, Madrid, España  
Premio del Público en Sección Nacional. **ALCINE Festival de cine de Alcalá de Henares**, España  
Premio al Mejor Cortometraje. **Liber cine festival Internacional de Cine sobre Diversidad Sexual y Género de Argentina**, Buenos Aires, Argentina  
**Festival Internacional de Cortos de Animación**, Buenos Aires, Argentina  
Participación en La noche del Corto Español, **Festival Internacional de Cine de Gijón**, España



## Sección Oficial

- 2012 **Festival FRAMELINE**, San Francisco, EE.UU  
**DIV. A Diversidade em Animação**, Río de Janeiro, Brasil  
**ANIMAC**, Mostra Internacional de Cinema d'Animació de Catalunya. Lérida, España  
**Independent Days Film Fest**, Karlsruhe, Alemania  
**Semana de Cine de Medina del Campo**, España  
**Anirmau Animation Film Festival**, España  
**UFO 0110 International Digital Film Festival Nueva Dehli**, India  
**Festival de Málaga de Cine Español**, España  
**Cromafest**, México
- 2011 **Stuttgarter Filmwinter**, Stuttgart, Alemania  
**Animage**, Brasil  
**Corto Circuito Latin Short Film Festival of New York**, NY, USA  
**ION International Film Festival**, Camboya  
**Discapacine**, España  
**Enkazine**, País Vasco, España  
**Festigu Festival de Cine Solidario de Guadalajara**, España  
**Festival Baumann**, Barcelona, España  
**Festival de Cine Madrid Plataforma Nuevos Realizadores**, España  
**ANIMAR Festival de Cine de Animación de Reinosa**, Extremadura, España

**Seleccionado por la Filmoteca Valenciana–IVAC para el DVD “Curts 2011”**, los mejores cortos de la Comunidad Valenciana, España



## NATALIA BAŻOWSKA

New York

Diplomada en 2012 por la Academia de Bellas Artes. Ganadora del “Viaje Artístico Hestia” en 2011. Ha participado en numerosas exposiciones individuales y colectivas.  
Graduate in the Academy of Fine Arts in Katowice, winner of the “Hestia Artistic Voyage” in 2011, she has participated in many individual and collective exhibitions.

### Exposiciones Individuales

Individual Exhibitions (selection)

2013 **Title is a Trap**, Gallery of Artist Colony, Gdańsk

### Exposiciones Seleccionadas

Selected Exhibitions

2013 **Flow**, Socato Gallery, Wrocław  
2012 **Rodzisko**, CCA Kronika, Bytom  
2011 **Room to talk to animals**, Rondo Sztuki, Katowice  
2010 **Room to talk to animals**, Rondo Sztuki, Katowice

### Selección de Exposiciones Colectivas

Selected Collective Exhibitions

2013 **New Painture**, BWA Gorzów Wielkopolski, Poland  
2013 **Milk Teeth**, BWA Katowice, Poland  
2011 **Grenzgänger** Marke. 6, Neue Museum, Weimar, Germany  
2011 **Very bad wolf**, Gallery Nova, Krakow, Poland  
2011 **Anyone saw anyone knows** Gallery Chronicle, Bytom, Poland  
2011 Cultural program of the **Polish Presidency EU**. Action in public space (Katowice)  
2010 **Replikantki** BWA Katowice, Poland

### Premios

Awards

2013 **Ist International Painting Contest Modessque**, distinction  
2013 Young Art Biennale **Rybie Oko**  
2013 Painting Biennale **Bielska Jesień**  
2013 **Geppert Concours**, two nominations  
2013 **New Painting/ New View**, UAP Artistic Award; Collectors Award  
2012 **BMW Transformy**, BMW Group scholarship program, Poland, Bec Zmiana  
2011 Scholarship from the Ministry of Culture and National Heritage  
2011 **I Award Young Art “Fresh Blood”**, “Socato”, Wrocław  
2011 Scholarship Silesian Voivodeship, project: “Rodzisko”  
2011 **Special Prize** in Hestia Art Journey 2011 Competition

**Spotkanie**  
Acrylic and oil on canvas  
100x70 cm  
2012





## ŁUKASZ PATELCZYK

Valencia

Diplomado en 2012 por la Escuela de Bellas Artes en Gdańsk. Ganador del „Viaje Artístico Hestia” en 2011. Ha participado en numerosas exposiciones individuales y colectivas. Graduate in the Gdansk Fine Arts College, winner of the “Hestia Artistic Voyage” in 2011, he has participated in many individual and collective exhibitions.

### Exposiciones Individuales

Individual Exhibitions (selection)

2013 **Title is a Trap**, Gallery of Artist Colony, Gdańsk

### Exposiciones Seleccionadas

Selected Exhibitions

2013 **Still Nature**, SOHO Factory - Warsaw  
2012 **Amazing Stories - an Exhibition of Ephemeral**, Gdańsk  
2012 **Promotions**, Art Gallery, Legnica  
2012 **Bliskoznacznie**, Gallery MD\_S, Wrocław  
2012 **Witch House Part 999**, LOFT, Gdańsk  
2011 **Review of young art - Fresh Blood**, Gallery Socato, Wrocław  
2011 **Hestia Art Journey**, Nacional Art Gallery, Sopot

### Plein Airs y Estancias Artísticas

Plein Airs and Artistic Residents

2011 **Internacional Pienkow Workshop**, Lipinki, Poland  
2011 One month Scholarship in Valencia, Spain  
2012 Attending in the project “**DOM**” in Artist Colony, Gdańsk

### Premios

Awards

2011 **Special Prize** in Hestia Art Journey 2011 Competition



**Bez Tytutu**  
Oil on canvas  
2 x 160 x 120 cm  
2012





UNIVERSITAT  
POLITÈCNICA  
DE VALÈNCIA

cuidArt



marinaSalud



FACULTAT DE BELLES ARTS DE SANT CARLES



AJUNTAMENT DE VALÈNCIA  
REGIDORIA DE CULTURA





The logo for DKV, featuring the letters 'DKV' in a bold, sans-serif font. The letters are filled with a green-to-white gradient, with the green being more prominent on the left side of each letter.

*SEGUROS MÉDICOS*

