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De nuevo, el Ayuntamiento de Valencia 
desea sumarse, en colaboración con la Fa-
cultat de Belles Arts de la Universitat Po-
litècnica de València, a la muestra artística 
“Becados DKV Grand Tour 2011”.

En esta ocasión, es en la Galería del Tossal 
donde se presentan las obras de los artistas 
becados Ana Esteve Llorens y Emilio Martí. 

Los dos creadores contemporáneos que 
componen esta muestra, han sido selec-
cionados por aportar novedad, frescura, 
juventud y reinterpretación del mundo en 
el que viven, mostrando su propia visión de 
un problema que nos afecta a todos y sobre 
el que es preciso reflexionar. El arte ofrece 
salidas a los sentimientos y los sentimien-
tos junto con la técnica generan arte.

Debemos resaltar que otras entidades y 
Universidades se han unido a este proyec-
to que permite la itinerancia de la obra de 
los jóvenes artistas que han sido elegidos 
por sus cualidades. Es importante que la 
voz de los creadores sirva como un medio 
de regeneración y que toda obra artística 
reivindique el lugar de vanguardia en don-
de tengan cabida los nuevos ideales.

Once again, the City Hall of Valencia wis-
hes to count itself, in collaboration with 
the “Facultat de Belles Arts” of the “Uni-
versitat Politècnica de València” in the Art 
Show “DKV Grand Tour Scholarship Hol-
ders 2011”.

On this happy occasion, the art pieces of 
the two scholarships, Ana Esteve Llorens 
and Emilio Martí, will be exhibited in the 
Tossal Gallery. 

The two contemporary creators that form 
this simple have been selected for contri-
buting novelty, freshness, youth and a rein-
terpretation of the world in which they live, 
showing their own vision on a problem that 
affects us all and that must be pondered 
and reflected. Art offers an exit to feelings, 
and feelings in turn, together with techni-
que, generate art. 

Note must be taken on the fact that other 
entities and universities have come united 
in this Project that allows the roaming of 
the art pieces from to young artists that 
have been selected because of their me-
rits. It is important that the creator’s voice 
works as a path of regeneration and that all 
pieces of art may rightfully claim a proud 
position, wherever new ideals may arise.  

María Irene Beneyto
Teniente de Alcalde, Delegada de Cultura
Deputy Mayor, Culture Councilor
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Josep Santacreu
Consejero Delegado DKV Seguros

Con la edición de este catálogo, que recoge 
los trabajos realizados por los becarios Ana 
Esteve Llorens y Emilio Martí durante sus 
respectivos viajes a Nueva York y Gdansk, 
celebramos los cinco primeros años de Be-
cas Grand Tour. En este lustro hemos visto 
surgir en torno a nosotros numerosos inte-
rrogantes y algunas pocas, pero valiosas, 
certezas. Entre ellas, la importancia fun-
damental de la innovación, la necesidad de 
buscar nuevas formas de concebir las rela-
ciones entre las personas, en el seno de la 
empresa, entre la empresa y otros agentes: 
la universidad, nuestros clientes, el conjun-
to de la sociedad.

En esta tarea de repensar continuamen-
te nuestro lugar y nuestro modo de hacer 
en el mundo, el arte contemporáneo se ha 
revelado como una herramienta de gran 
valor incalculable. Al echar la vista atrás 
y rememorar las experiencias personales 
y profesionales, las obras, exposiciones y 
publicaciones, todo el capital humano y 
artístico generado durante estas ediciones 
de Grand Tour, constatamos que la línea de 
trabajo que abrimos en el ámbito de la res-
ponsabilidad empresarial en el campo de la 
cultura, se ha revelado más que fructífera. 

Los artistas que durante este tiempo han 
trabajado y crecido con nosotros se alejan 
del ideal del genio romántico, desapegado 
de las cuestiones mundanas de su tiempo. 
Para Ana Esteve y Emilio Martí, como para 
el resto de becarios, el viaje es una fuente 

indispensable de inspiración creativa: una 
oportunidad de nutrirse de otras perspec-
tivas sobre un presente global. Ambos han 
dado continuidad durante su estancia en el 
extranjero a trayectorias personalísimas y 
enriquecedoramente contrastantes entre 
sí. A través de sus obras, sutilmente filtra-
do por la mirada artística, nos llega el eco 
de otros lugares y de otros mundos: mun-
dos imaginarios (fotografías pobladas por 
personajes fantásticos, estructuras que di-
señan espacios imposibles) que enriquecen 
el nuestro, que nos ayudan a re-imaginarlo 
y re-construirlo cada día para hacer un 
mundo mejor.

La cultura, el arte y la investigación son pi-
lares fundamentales desde los que crecer 
como organización; de ahí la apuesta de 
DKV Seguros por una colaboración soste-
nida y estable con la Facultat de Belles Arts 
de la Universitat Politècnica de València a 
través de la Cátedra DKV Arte y Salud, que 
permite desarrollar, entre otros, proyectos 
como Grand Tour. Nuestra implicación con 
la investigación universitaria y con la pro-
ducción artística es una muestra más de la 
responsabilidad que en DKV Seguros asu-
mimos con el bienestar de nuestra socie-
dad. Nuestro apoyo a los jóvenes artistas 
becados en Grand Tour, una iniciativa que 
sin duda continuará dándonos satisfaccio-
nes en los próximos, es la manifestación de 
nuestro compromiso con el proyecto co-
mún de alcanzar una sociedad más plena.
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Josep Santacreu
CEO DKV Insurance

With the publishing of this catalogue, which 
collects de pieces made by the scholarship 
holders Ana Esteve Llorens and Emilio Mar-
tí during their respective journeys to New 
York and Gdansk, we celebrate the first five 
years of the Grand Tour Scholarship. In this 
lustrum we have seen rising around us nu-
merous questions and some few, yet highly 
recognizable certainties. Between those, 
the fundamental importance of innova-
tion, the necessity of seeking new ways of 
conceiving the relationships between peo-
ple in the midst of our company, between 
the company and other agents: the univer-
sity, our clients and society as a whole. 

In this duty of rethinking continuously our 
place and our way of acting in our world, 
contemporary art has revealed itself as a 
tool of priceless value. When looking bac-
kwards and recalling all my personal and 
professional experiences, the works of art, 
exhibitions and publishing, all the human 
and artistic capital generated during these 
Grand Tour editions, we firmly verify that 
our line of work opened in this area of cor-
porate responsibility in the field of culture, 
has revealed itself more than fruitful.

The artists that during this time have been 
working and growing with us walk away 
from the romantic genius ideal, leaving 
behind the more mundane matters of their 
time. For Ana Esteve and Emilio Martí, as for 
the rest of scholarship holders, the journey 
is an essential source of creative inspira-

tion: an opportunity to nourish from other 
perspectives on a global present. Both 
have given abidance to incredibly personal 
and mutually nourishing contrasting tra-
jectories during their stay abroad. Through 
their pieces, subtly filtered by the artistic 
point of view, an echo of other worlds and 
places reaches out to us. An echo of worlds 
imaginary (photographs ruled by fantastic 
characters, structures that design impossi-
ble spaces) that feed our own world, that 
help us imagine it anew and rebuild it every 
day to make of it a better place to live in. 

Culture, art and investigation are the ele-
mental foundations from which to grow 
as a company; thus, the gambit from DKV 
Insurances for a sustained and stable coo-
peration with the Fine Arts Faculty of the 
Polytechnic University of Valencia through 
the DKV Art and Health Cathedra, that 
allows to develop, inter alia, projects such 
as the Grand Tour. Out implication with 
university investigation and with artistic 
production is but another proof of the res-
ponsibility with which we in DKV Insuran-
ces assume the welfare of our society. Our 
support to young artists, scholars of Grand 
Tour, an initiative that will doubtlessly keep 
returning us satisfactions in the ones yet to 
come, is the manifestation of our compro-
mise with the common project of achieving 
a more fulfilling society. 
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Teresa Cháfer
Directora de la Cátedra DKV Arte y Salud BBAA UPV
Director of the DKV Art and Health Cathedra

Estos casi tres años al frente de la Cátedra 
DKV, Arte y Salud, me han permitido, uno 
de los privilegios más importantes que te 
concede el cargo: trabajar con y para los 
demás. Son las personas, los individuos, to-
dos y cada uno y cada una de ellos, los que 
dan sentido a este proyecto. Un proyecto 
ambicioso que cada año se plantea nuevos 
retos y cuyo objetivo principal es favore-
cer el estado de bienestar, investigando y 
dando soluciones desde el binomio Arte y 
Salud que da nombre a la cátedra.

La Cátedra de Empresa DKV, Arte y Salud, 
es una de las colaboraciones más impor-
tantes que tiene la Universitat Politècnica 
de València con la empresa privada. Poder 
contar con el apoyo y el mecenazgo de una 
empresa líder en seguros médicos como 
DKV, nos posibilita actuar como enlace en-
tre el mundo universitario y la sociedad; 
promoviendo la realización de experiencias 
entre la comunidad, el entorno sanitario y 
sus usuarios; creando líneas de investiga-
ción pioneras además de exposiciones, jor-
nadas, seminarios, etc., como es la reciente 
colaboración con el nuevo Máster en Arte-
terapia de la UPV.

These nearly three years at the head of 
the DKV Art and Health Cathedra, have 
gifted me with one of the most important 
privileges that the position can offer: to 
work with and for the rest of the people. 
It is those people, those individuals, each 
and every one of them who give a purpo-
se to this project. An ambitious project 
that every year faces new trials, and whose 
main goal is to favor the state of well-being, 
investigating and giving solutions from the 
Art and Health binomial that gives name to 
this cathedra.

The DKV Company Art and Health Cathe-
dra, is one of the most important associa-
tions that the Universitat Politècnica de 
València has with a private company. To be 
able to count with the support and patro-
nage of a leading enterprise in the world of 
medical insurances like DKV, allows us to 
act as a link between the university world 
and society; promoting the realization of 
experiences between the communities, the 
health environment and its users; creating 
pioneering investigation lines as well as ex-
hibitions, events, conferences, etc., as for 
example the recent collaboration with the 
UPV’s new Art-therapy Master. 
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Entre las numerosas convocatorias que lan-
za la Cátedra destaca la Beca DKV Grand 
Tour. Con el fin de promocionar a jóvenes 
artistas, premia los dos mejores proyectos 
creativos de los alumnos del Máster en Pro-
ducción Artística de la Facultat de Belles 
Arts de València. Esta exposición, que aho-
ra presentamos para la Sala del Tossal de 
Valencia, recoge una selección de los tra-
bajos realizados por los ganadores de la 4ª 
edición: Ana Esteve Llorens y Emilio Martí, 
en la que podemos encontrar el resultado 
de su investigación fruto de la estancia de 
dos meses -una en Nueva York y otra en Po-
lonia respectivamente- como consecuencia 
de la obtención de la beca. Obras que ya 
han sido mostradas en Gdansk, Polonia en 
la exposición organizada por Ergo Hestia 
con motivo de su Premio Viaje Artístico, 
antecesor de nuestras Becas DKV Grand 
Tour. En este catálogo, podemos disfrutar, 
con ellos, del viaje; de la mano de los textos 
y guiados por las imágenes, producto de 
la inspiración de su transitar, visitaremos 
otros lugares… sus lugares. Creemos, sin-
ceramente, que éste es el comienzo de una 
fructífera andadura.

En esta 4ª convocatoria, además, resulta-
ron como finalistas de las Becas DKV Grand 
Tour 2011 Carolina Cruz e Irene Grau. Am-
bas artistas, destacan por su implicación 
personal en su quehacer artístico y por su 
prolífera proyección profesional.

La Becas DKV Grand Tour son una gran 
apuesta por el arte contemporáneo. Las 
obras, que ya forman parte de la Colección 
DKV, y las recientes producciones de nues-

DKV Grand Tour 2011. Galería el Tossal de Valencia
(Página anterior)

From within the many calls and events that 
the Cathedra launches, our own DKV Grand 
Tour Scholarship shines specially. With the 
aim being to promote young artists, we 
prize the two best creative projects from 
the Artistic Production Master, imparted 
only in the Fine Arts Faculty of Valencia. 
This exhibition, which we now present in 
Valencia’s Tossal exhibition Hall, brings to-
gether a selection of the artworks created 
by the winners of our 4th edition: Ana Es-
teve Llorens and Emilio Martí, in which we 
may find the results of their investigation, 
fruit of a two month stay –one in New York 
and the other in Poland respectively- as 
a consequence of the obtainment of this 
scholarship. Artworks that have already 
been exhibited in Gdansk, Poland, in the 
exhibition organized by Ergo Hestia, cele-
brating the occasion of their Artistic Travel 
Prize, predecessor of our DKV Grand Tour 
Scholarships. In this catalogue, we can en-
joy with them their journeys; by the hand 
of their very own text and guided by the 
images, a byproduct of the inspiration of 
their transit, we shall visit other places… 
their places. We sincerely believe that this 
will be the beginning of a fruitful journey.
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CAROLINA CRUZ GUIMAREY  
(Página anterior y detalle)
No se juega. 2012 
Vestido y espinas.  
60 x 34 cm
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tros galardonados se itineran por distintos 
espacios expositivos. A finales de 2012, 
fueron expuestas en la Facultad de Bellas 
Artes de Barcelona y contaron con la par-
ticipación de las tres primeras ediciones: 
Rocío Garriga, Javier Rodríguez Pino, Co-
lectivo Señor Cifrián, Marina Puche, Alex 
Francés y Javier Palacios. Pronto se podrán 
ver las cinco primeras ediciones con la in-
corporación de Ana Esteve Llorens, Emilio 
Martí, Vicente Perpiñá y Paula Valero en 
Málaga, Madrid o A Coruña.

Otro de los retos, fue el lanzamiento de un 
nuevo formato de convocatoria: Proyecto 
Expositivo para el Hospital Marina Salud 
de Dénia. Un proyecto en el que el Arte y la 
Salud son el motor de una exposición para 
la Sala CuidArt de este hospital. Dos fue-
ron los proyectos premiados. Un proyecto 
colectivo dirigido por la profesora Susana 
García Rams -enmarcado dentro del pro-
yecto “EscuchArte: Cuentos de sabiduría 
para la transformación, la salud y el buen 
trato”-; y el proyecto individual de Miguel 
Ángel Vicente Clager tutorizado por la Pro-
fesora Eva Marín. 

Quizás nuestro mayor logro, en 2012, fue la 
colaboración con el Hospital Marina Salud 
de Dénia para la celebración del I Congreso 
Internacional de Espacios de Arte y Salud. 
Lugares de encuentro: creatividad, arte & 
salud. Conjuntamente con el Departamen-
to de Salud del Hospital de Dénia, surge la 
iniciativa de investigar, aunando esfuerzos, 
aquellos lugares de encuentro entre distin-
tas disciplinas y campos de actuación que 
tienen un espacio compartido: Arte&Salud. 

DKV Grand Tour 2011. Sala CuidArt 
del Hospital Marina Salud de Dénia.

IRENE GRAU
2,68m3 amarillo. 20103
Instalación en el Palau Ducal dels Borja, Gandía.
Madera, hierro y papel teñido.
200 x 122 x 110 cm

 In this 4th edition, Carolina Cruz and Irene 
Grau were selected as finalists of the 2011 
DKV Grand Tour Scholarships. Both artists 
shine because of their personal implication 
in their artistic work and their prolific pro-
fessional projection. 

The DKV Grand Tour Scholarships are a 
great gamble on contemporary art. The 
artworks, which are now already forming 
part of the DKV Collection and the recent 
productions of our laureates, will roam 
through many different exhibiting spaces. 
At the end of 2012, they were exhibited 
in the Fine Arts Faculty of Barcelona, and 
were able to count with the participation 
of the first three editions: Rocío Garriga, 
Javier Rodríguez Pino, Señor Cifrián collec-
tive, Marina Puche, Alex Francés and Javier 
Palacios. Soon the first five editions will be 
available for seeing in Málaga, Madrid and 
A Coruña, with the incorporation of Ana 
Esteve Llorens, Emilio Martí, Vicente Perpi-
ñá and Paula Valero. 

Another of the trials we have faced, has 
been the launching of a new event format: 
The Denia’s Marina Salud Hospital Exhi-
bition Project. A project in which Art and 
Health are the engine of an exhibition in 
the CuidArt hall of this hospital. Two was 
the number of winning projects, a collecti-
ve project directed by the professor Susa-
na García Rams –which forms part of the 
project “EscuchArte: Tales of wisdom for 
the transformation, health and welfare”-; 
and the individual project of Miguel Ángel 
Vicente Clager, directed by the professor 
Eva Martín. 
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Our greatest achievement perhaps, in 2012 
was the collaboration with Denia’s Marina 
Salud Hospital for the celebration of the 
1st International Congress of Spaces of Art 
and Health. Meeting Places: creativity, art 
& health. Together with the Health De-
partment of Denia’s Marina Salud Hospital, 
sprung forth the initiative of investigating, 
combining efforts, those places where di-
fferent disciplines and action fields meet: 
Art&Health. With the goal of approaching 
those topics that from artistic mediation 
relate aspects relative to architecture, neu-
roesthetics, music, creativity, education 
and health, several high-leveled professio-
nals and investigators from the different 
fields cooperated. Architects like Albert 
Pineda, Ana Lozano or Juan Tormo, whom 
analyzed the architecture in sanitary spa-
ces. Neuroesthetics, which was represen-
ted by Mara Diersen, Gary Marcus or Luis 
Miguel Martínez Otero. Those akin with 
music and health like the musicians Jaumer 
Rosset and Octavio de Juan or Dr. Francisco 
Cholbi. Or the roundtable about creativity, 
education and health that counted with 
the interventions of Ana Mª Ullán, Fran-
cisco Jesús Coll, Susana García Rams and 
Dr. Antonio Valdivia, lectures and debates 
which gave both shape and content to the 
congress, making it an attractive event and 
of an entrepreneur mood, where the words 
beauty and innovation were the main cha-
racters. In this moment, the Cathedra is 
coordinating the publication that will har-
vest the lectures, communicates and pos-
ters that formed this international encounter.   

Con la intención de abordar aquellos temas 
que desde la mediación artística, relacio-
nan aspectos relativos a la arquitectura, 
la neuroestética, la música, la creatividad, 
la educación y la salud se contó con pro-
fesionales de alto nivel e investigadores 
en las diferentes áreas. Arquitectos como 
Albert Pineda, Ana Lozano o Juan Tormo, 
que analizaron la arquitectura en espacios 
sanitarios. La neoruestética que estuvo re-
presentada por Mara Diersen, Gary Marcus 
o Luis Miguel Martínez Otero. Los enten-
didos en música y salud como los músicos 
Jaume Rosset y Octavio de Juan o el Dr. 
Francisco Cholbi. O la mesa sobre creati-
vidad, educación y salud que contó con las 
ponencias de Ana Mª Ullán, Francisco Jesús 
Coll, Susana García Rams o el Dr. Antonio 
Valdivia. Ponencias y debates que dieron 
forma y contenido al congreso; haciendo 
de él un evento atractivo, y de carácter em-
prendedor, donde las palabras belleza e in-
novación fueron las protagonistas. En este 
momento, la Cátedra, está coordinando la 
publicación que recogerá las ponencias, los 
comunicados y los pósters que conforma-
ron este encuentro internacional.

La convocatoria DKV Fresh Art es una ini-
ciativa de DKV Seguros, la cual nace con la 
intención de impulsar dos principios fun-
damentales para la compañía aseguradora: 
la creatividad y la innovación. En colabo-
ración con la Cátedra DKV, Arte y Salud y 
enmarcado dentro del programa ARTERIA 
DKV, el concurso pretende impulsar el de-
sarrollo de las aptitudes artísticas entre los 
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Visita del premiado Viaje Artístico Hestia
Łukasz Patelczyk en el IVAM
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estudiantes en su etapa previa a la forma-
ción universitaria, animándoles a seguir 
con su formación en este ámbito. El concur-
so consta de dos fases, durante la primera 
los estudiantes presentan sus trabajos en 
cualquiera de las siguientes disciplinas: 
pintura, escultura, dibujo, vídeo y fotogra-
fía. De entre todas las obras presentadas, 
un jurado compuesto por expertos del ám-
bito artístico nacional selecciona los gana-
dores que serán acogidos por la Facultat de 
Belles Arts de Sant Carles de la UPV duran-
te una semana. Al finalizar el Campus tres 
de ellos son premiados valorando la calidad 
artística de la pieza desarrollada.

The DKV Fresh Art event is a DKV Insuran-
ces initiative, which is born with the goal 
of boosting to fundamental values for the 
company: creativity and innovation. In coo-
peration with the DKV Art & Health Cathe-
dra, and forming part of the DKV ARTERIA 
program, the contest tries to thrust the 
development of artistic aptitudes between 
the students in a stage prior to their univer-
sity education, encouraging them to conti-
nue with their education in this area. The 
contest consists of two phases; during the 
first the students present their artworks in 
any of the following disciplines: painting, 
sculpture, drawing, video and photography. 
From between all the artworks presented, 
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Proyecto expositivo 2012. 
Sala CuidArt del Hospital Marina Salud de Dénia.

Por segundo año consecutivo la Cátedra 
DKV, Arte y Salud lanza una convocatoria, 
abierta a los estudiantes de los últimos 
años de carrera y de los Másteres de la Fa-
cultat de BBAA de Valéncia, para diseñar 
este catálogo. Este año, el ganador ha sido 
Ovidi Sambonet Esteve y las finalistas Ro-
salía Sebastián y María Avariento.

Para acabar, quisiera agradecer la ayuda, 
colaboración y apoyo de las instituciones 
como: DKV, Seguros Médicos; la UPV; la 
Facultat de BBAA, el Vicedecanato de Re-
laciones con la Empresa; Gestión Arte Ven-
tura, entre otros y a las personas que lo ha-
cen posible: Luis Framis, M. Ángeles López 
Izquierdo o Alicia Ventura. Y en especial a 
la ayuda inestimable de los colaboradores, 
becarios y alumnos en práctica de empresa 
de la cátedra. Gracias a todos y cada uno de 
ellas y de ellos por posibilitar que cada año 
este proyecto crezca un poco más.

a jury composed by experts from the na-
tional artistic environment selects the win-
ners that will be welcomed by the UPV’s 
Sant Carles Fine Arts Faculty for a week. By 
the end of said week, three of them are pri-
zed according to the artistic quality of the 
piece developed during this stay. 

For the second year in a row, the DKV Art & 
Health Cathedra launches yet another call, 
open to the students in their final years of 
the major and of the Masters in the Fine 
Arts Faculty of Valencia, to design this 
catalogue. This year, the winner has been 
Ovidi Sambonet Esteve and the finalists, 
Rosalía Sebastián and María Avariento. 

To conclude, I would like to thank the help, 
cooperation and support of institutions 
like: DKV, medical Insurance; the UPV; The 
Fine Arts Faculty, the Vicedeanery of Com-
pany Relations; Arte Ventura Management, 
between many others and the people that 
make this possible: Luis Framis, M. Ángeles 
López Izquierdo and Alicia Ventura. And 
especially the priceless help of the collabo-
rators, scholarship holders, and students in 
company praxis for the Cathedra. Thanks 
to each and every one of you for making it 
possible that every single year, this project 
may grow a little more.  
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I just landed in Barcelona after coming 
back from New York and spending several 
months, of short travels and short stays, 
between Brooklyn and Texas.

It has been almost a year since, in October 
2011, I returned to New York thanks to a 
Grand Tour 2011 grant. And now, sitting in 
this cafe in Mallorca St. before heading to 
Valencia, I have begun to remember some 
of those crazy days in the city, reading over 
notes I took during those months.

The brief notes are reminiscent of calls 
and visits, of readings and of striking phra-
ses. These are notes on the architectural 
rhythms of the city, on travels to Man-
hattan, on our little Bed-Stuy apartment 
and the night views from the rooftop. On 
the gray streets, the light bouncing off the 
glass facades of skyscrapers, the busy offi-
ces, the Bleecker Street tavern and many of 
the conversations enlivened by the back-
ground noise of the city.

These experiences are the starting point 
for many of the pieces projected during 
this year, pieces which in turn constitute 
the beginnings of short stories that intert-
wine reality with fiction. 

The texts of this catalog, both the text of 
Angela (from reality) and the text of Amira 
(from fiction), are a good example of that 
game, and the time lived in New York.

Acabo de aterrizar en Barcelona después 
de volver de Nueva York, y de pasar varios 
meses, de viajes y estancias cortas entre 
Brooklyn y Texas.

Ha pasado casi un año desde que, en Octu-
bre de 2011, regresara a Nueva York gracias 
a la Beca Grand Tour 2011. Y ahora, sentada 
en este café de la calle Mallorca antes de 
partir hacia Valencia, me he puesto a recor-
dar algunos de esos días locos en la ciudad, 
releyendo las notas tomadas durante aque-
llos meses.

Los breves apuntes recuerdan llamadas 
y visitas, algunas lecturas y frases sor-
prendentes. Son notas sobre los ritmos 
arquitectónicos de la ciudad, los viajes a 
Manhattan, sobre nuestro pequeño aparta-
mento de Bed-Stuy y las vistas nocturnas 
desde la azotea. Sobre las calles grises, la 
luz rebotando en las fachadas acristaladas 
de los rascacielos, las oficinas ocupadas, la 
taberna de la calle Bleecker y muchas de las 
conversaciones amenizadas por el ruido de 
fondo de la ciudad. 

Estas experiencias son el punto de partida 
de algunas de las piezas proyectadas du-
rante este año, piezas que a su vez consti-
tuyen el inicio de breves relatos, en los que 
la realidad se entrelaza con la ficción. 

Los textos de este catálogo, tanto el texto 
de Ángela (desde la realidad) como el de 
Amira (desde la ficción), son un buen ejem-
plo de ese juego, y del tiempo vivido en 
Nueva York.

ANA ESTEVE LLORENS
New York
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Echo (derecha)
Madera de álamo, tejido sintético, laca spray
170 x 180 x 110 cm
2010

Un retrato luminoso de Nueva York
Ángela Sánchez de Vera
Artista Visual y Profesora en la UNAM

Nueva York no es una ciudad fácil. Quizás 
sea interesante si se va de visita, pero no 
lo es tanto si se quiere vivir en ella. No solo 
es sucia, sino bastante hostil. Vamos, que 
me gusta poco esa ciudad. Mis gustos no 
tendrían ninguna importancia, si no fuera 
porque Ana me ha invitado amablemente 
a escribir un texto sobre nuestros encuen-
tros en Manhattan. Quiere que la retrate 
con la ciudad de fondo, lo que me hace sen-
tir algo incómoda: no creo que pueda ofre-
cer un perfil favorable. Se lo he comentado 
claramente para evitar cualquier equívoco, 
pero mis quejas no parecen inquietarla lo 
más mínimo. Y es que tengo la sospecha de 
que a ella sí le gusta Nueva York; tanto in-
cluso como para no mitificarla. Bien pensa-
do, me gusta que no tenga miedo de que la 
retrate con sus luces y sus sombras. Porque 
por otra parte, ese juego de contrastes es 
lo que ha marcado nuestros encuentros en 
la ciudad.

Nos habremos visto en Manhattan tres o 
cuatro veces, siempre que mi desquiciado 
horario me permitía salir de Filadelfia. En 
esos encuentros mínimos, hablábamos de 
las dificultades de la vida en la ciudad (prin-
cipalmente yo) y de sus proyectos escultó-
ricos (principalmente ella). Eran diálogos 
en paralelo, divertidos, sobre la forma tan 
distinta que tenemos de ver las cosas.

A Luminous Portrait of New York
Ángela Sánchez de Vera
Visual Artist and Lecturer at UNAM

New York is not an easy city. It may be inter-
esting for a visit but it’s hard to live there. 
It’s dirty, and often hostile. I guess I really 
don’t like the city. My tastes wouldn’t mat-
ter if it were not for the fact that Ana has 
kindly invited me to write a text about our 
meetings there. She wants me to portray 
her with Manhattan as the background, 
which makes me feel slightly uncomfor-
table: I don’t think I can offer a favorable 
profile. I’ve mentioned this feeling to her in 
order to avoid any misunderstanding, but 
my complaints didn’t faze her. I suspect 
she likes New York. Maybe she is brave. Or 
bold. Or maybe she just likes the city so 
much, she fears mythologizing it, and that’s 
why she’s asked me to write this. Now that 
I think about it, I feel she’s not afraid of a 
final portrait with lights and shadows. And 
curiously, it is this game of luminous con-
trasts that has shaped our encounters in 
the city.

We may have met three or four times in 
Manhattan, whenever my crazy schedule 
allowed me to leave Philadelphia. In those 
brief meetings we talked about the diffi-
culties of living in the city (mainly, I) and 
her sculptural projects (mostly, she). Tho-
se were dialogues in parallel, and an amu-
sing example of the divergent approach we 
have when looking at things.
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Discutíamos con elegancia. Ana prefiere 
observar mientras que yo no paro de bus-
car historias: sutilmente, la empujaba al 
MoMA a ver la exposición de Francis Alÿs o 
la enredaba en una conferencia de editores 
radicales en Printed Matter. En revancha, y 
como quien no quiere la cosa, ella me ense-
ñaba las esculturas semiocultas en las es-
quinas de la ciudad. Me hizo fijarme en los 
fragmentos de cristal tintado de un túnel 
de High Line, el puente ajardinado que se 
levanta sobre Chelsea, y al bajar, me tuvo 
dando vueltas alrededor de una caravana 
cortada en pedazos y pintarrajeada con 
spray, en una galería de la calle 26. Con pa-
ciencia, me enseñó a fijarme en la delicade-
za de la luz incrustada en ese tejido urbano 
destrozado.

No puedo separar nuestros encuentros 
de aquellos contrastes tan chocantes. Re-
cuerdo, como en una fotografía, su bufan-
da malva sobre el banco ahumado de una 
taberna en West Village. Ana me estaba 
hablando de una de sus últimas esculturas, 
una pieza de luz que acababa de instalar en 

We argued with elegance. Ana loves to ob-
serve, while I enjoy shaping stories. So, whi-
le I would nudge her towards a Francis Alÿs’ 
show at the MoMA, or steer her to a confe-
rence of independent publishers at Printed 
Matter, she would respond in kind by poin-
ting me towards the half-hidden sculptures 
in the corners of the city. She made me see 
with new eyes, the colored glass fragments 
inside a tunnel at the High Line (the gar-
den bridge rising over Chelsea), and when 
we went down to street level, she pushed 
me around a camper trailer, cut into pieces 
and outspread in a commercial gallery on 
the 26th Street. With patience, she taught 
me to notice the delicacy of the light em-
bedded in the urban fabric.

I cannot separate our meetings from tho-
se shocking contrasts. I remember, as in 
a snapshot, a tavern in the West Village, 
her scarf, mauve against the smoky wood 
bench. Ana was talking about one of her 
most recent sculptures, an artwork of light 
that she had just installed in a gallery. The 
piece consisted of yellow membranes atta-
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una galería. La pieza estaba formada por 
unas membranas amarillas adheridas a los 
ventanales, que permanecían transparen-
tes, o se opacaban, dependiendo de por 
dónde fueran iluminadas. Con luz externa 
(la luz del día) se podía ver la calle desde 
la galería; de noche y sin esa luz, las mem-
branas cerraban las vistas. Esa pieza no se 
activa por la luz, sino por el contraste de la 
luz, me decía, mientras descansaba sobre 
la mesa una copa bien fría de vino blanco. 
Con sus gestos me hacían ver, palpar casi, 
la oscuridad de la madera tras la nitidez de 
la copa de cristal. 

En aquella oscuridad amortiguada de la ta-
berna de madera, en una calle oscurecida 
por bloques inmensos de cemento, me hizo 
gracia que articulara con tanta precisión 
sus ideas de luz, y lo que hay detrás de la 
luz. Antes de esta visita a Nueva York, no 
le interesaba demasiado hacerlo. Prefería 
hablar directamente a través de las piezas. 
Esa apertura a la palabra es fruto de esos 
meses en la ciudad y de las condiciones 
materiales de su estancia. El hecho de no 
contar con mucho espacio, y de verse for-
zada a cambiar el estudio por un tranquilo 
café cada mañana, transformó su disciplina 
diaria. De ir al estudio a probar materiales, 
tuvo que centrarse en la parte más inma-
terial del proceso escultórico: según me 
comentó, su rutina de trabajo comenzaba 
con la lectura pausada de algún periódico, 
para seguir anotando ideas y dibujos sobre 
la mesa. No es sorprendente entonces que 
su mejor escultura sea una pieza neoyor-
quina que todavía no ha construido. Me 
contó que había diseñado una habitación 
portátil y desmontable: ante la falta de es-
pacio, tanto para trabajar como para alma-
cenar materiales, empezó a soñar con una 
habitación reducida. Una habitación con 
paredes de madera, del tamaño máximo 
permitido por el servicio postal norteame-
ricano. Su idea era enviar esas paredes, 
sin protección ninguna, al lugar de expo-
sición. Así que unas cuantas paredes des-

ched to the windows along a gallery wall. 
The membranes remained transparent, or 
became opaque, depending on where they 
were lit from. With external light (daylight) 
you could see the street from the gallery. 
At night (without external lighting), the 
membranes closed the view. She told me, 
“This piece is not activated by light, but by 
the contrast of light.” Meanwhile, on the 
table was placed a cold glass of white wine, 
beside the soft, pulpy bodies of oysters. 
Her gestures made me see, almost feel, the 
darkness of the wood behind the translu-
cence of the crystal glass.

Inside the cushioned duskiness of the woo-
den tavern, on that street obscured by huge 
blocks of cement, that precise articulation 
on sculptural ideas of light, and what’s be-
hind the light, intrigued me. Before her vi-
sit to New York, Ana didn’t care too much 
about this sort of talk. She has always pre-
ferred to speak through the sculptures. I 
think her openness to the word is the result 
of these months in the city, and the mate-
rial conditions of her stay. The necessity of 
working at the dinning room table trans-
formed her daily practice. Forced to forego 
the freedoms afforded by the studio, her 
new workspace was the quiet coffee shop, 
where instead of testing materials, she 
had to focus on the most intangible part 
of the sculptural process: as she told me, 
she started her daily work routine by lei-
surely/slowly reading some newspaper, to 
throw herself into writing down ideas and 
drawing. So, it comes as no surprise that 
her best sculpture is a New York piece that 
she has not built yet. She told me that she 
has designed a portable room. Perhaps 
it was her lack of space in New York--to 
work in or to store materials--that she be-
gan envisioning a small room, a room with 
wooden walls, each unit as big as USPS 
dimension specifications allowed. She 
thought to send these walls, without any 
protection, to the exhibition place. So, a 
few bare walls, sealed and addressed, 
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nudas, quizás con un sello y algunos datos 
escritos, cruzarían tres o cuatro estados, 
para llegar rozadas y marcadas por el via-
je. Una vez en la galería, solo quedaría en-
samblarlas y colocar un pequeño detalle 
(un sillón, una lámpara) que transformara 
la habitación desnuda en un lugar más ha-
bitable. Su idea era itinerar esa pieza por 
varios lugares, montando y desmontando 
las paredes, haciendo que su pátina y su 
historia se fueran haciendo más densas.
No recuerdo ahora si también quería enviar 
la habitación fuera de los Estados Unidos. 

would be traveling through three or four 
states. The walls would arrive scuffed, 
marked by the traces of the journey. Once 
in the gallery, she would assemble them, 
perhaps install a little detail (a chair, a 
lamp) to transform the naked room into 
a more habitable space. Her idea was to 
roam the piece through various places, as-
sembling and disassembling the walls, in 
order to make the history more and more 
dense.
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I don’t remember now / I forgot if she also 
wanted to send the room outside the Uni-
ted States. The truth is that Ana’s sculptu-
re is close to American sculpture. She has 
attended two of the best sculpture pro-
grams in the United States and she knows 
well the American contemporary art scene. 
That’s why the geometry of her work is not 
a simple geometry. That might seem so, 
at first glance, but in fact her artworks are 
full of stories. She connects them to the 
streets or to her own biography, with con-
cerns/issues apparently incompatible with 
its refined formalism.. This is a dangerous 
word, ‘formalism,’ because of the critical 
connotations associated with it. But I be-
lieve most of the best American sculptu-
res in the last ten years are related to this 
unusual kind of formalism, something a 
little filthy, where everyday issues merge 
with the purity of geometry—like the spi-
lling of a cup of coffee on a large painted 
cube. And Ana’s sculpture, without being 
American, shares some of that sensibility. 
She enjoys looking for slow, imperceptible 
geometries. Those geometries are delicate 
and are shaped in part by a careful selec-
tion of materials. Each material, beyond its 
beauty, opens the piece to alternative and 
more melancholic reflections. 

These sculptures make me think. Ultima-
tely, what she and I were discussing was 
not the presence or absence of stories but 
stories of a different order. Ana’s stories 
talk about a slow attention, a kind of no-
ticing that is almost vegetal--what a tree 
might see if it had eyes: the path of light on 
the floor, the thickness of a shadow, or the 
worn out of a plastic entangled in a branch. 
I like these stories that can regenerate the 
alienation of a melancholic office with a 
blue drop of light. So, yes, I guess I can say 
that Ana, with those walks through New 
York, has taught me to look at things in a 
different way.

Lo cierto es que la escultura de Ana dialoga 
bien con la escultura norteamericana. No 
solo ha estudiado en dos de sus universi-
dades, sino que conoce a la perfección el 
panorama del arte contemporáneo nor-
teamericano. Por eso su geometría no  es 
una geometría sencilla. Pudiera parecerlo 
a primera vista, pero a su modo está llena 
de historias. Se conecta con la calle, con 
su propia biografía, con preocupaciones 
aparentemente incompatibles con su de-
purado formalismo. Una palabra peligrosa, 
formalismo, por todas las connotaciones 
críticas que lleva asociadas. Pero es que 
gran parte de la práctica escultórica nor-
teamericana más interesante de los últi-
mos diez años pasa por ese formalismo 
suavizado, quizás algo sucio, que mezcla 
cuestiones cotidianas con la pureza de la 
geometría. Como si se derramara la taza 
de café del desayuno sobre un gran cubo 
recién pintado. Y la escultura de Ana, sin 
ser americana, comparte algo de esa filo-
sofía. Disfruta buscando geometrías im-
perceptibles, lentas. Que son inseparables, 
por ejemplo, de una cuidadosa selección 
de los materiales. Porque esos materiales, 
más allá de su belleza, hacen referencia a 
un contexto que se suma a su forma, y la 
abre a reflexiones más melancólicas. 

Estas esculturas me hacen pensar. No dis-
cutíamos al fin, de la presencia o ausencia 
de historias, sino sobre historias de diferen-
te familia. Las historias agazapadas en las 
esculturas de Ana hablan de una atención 
lenta, casi vegetal. Lo que podría observar 
un árbol si tuviera ojos: la trayectoria de la 
luz sobre el suelo, el espesor de una som-
bra o el desgaste de un plástico enredado 
en una rama. Me gustan esas historias, que 
pueden transformarse en gotas de luz azul 
con las que regenerar y humanizar lugares 
tan sombríos como la oficina de una multi-
nacional. Pues sí, a mí también me ha ense-
ñado Ana a mirar de otra manera, gracias a 
nuestros paseos por Nueva York.
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Una alegoría sobre la posibilidad del arte: 
Cuando el trabajo se convierte en agua, 
aire, luz
Amira Pierce
Escritora y profesora New York University

Antes trabajábamos duro, llenos de espe-
ranza, porque el trabajo que hacíamos ayu-
daba a la humanidad. Diseñábamos gran-
des edificios donde la gente se reunía para 
comer, comprar y divertirse. Eran edificios 
bellos, con fuentes y zonas de recreo y 
grandes almacenes que se extendían como 
en El País de las Maravillas.

Durante la pausa del almuerzo salíamos 
a pasear. Nos sentábamos en bancos de 
cemento. A veces se estaba bien al sol, 
sintiendo su calidez amarilla en nuestros 
rostros. Otras veces en la sombra, enco-
giéndonos bajo el fresco de un árbol. Podía-
mos oler el verde de la hierba, y sentir los 
azules, blancos y grises del cielo.

Cuando era hora de volver al trabajo, sus-
pirábamos. Pero no estaba tan mal. Sí, real-
mente éramos parte de algo. 

Los días se hicieron más fríos y nuestros je-
fes empezaron a pedirnos que nos quedára-
mos después de las seis, de vez en cuando, 
para terminar algunas cosas. Con el paso 
del tiempo, acabamos quedándonos varios 
días a la semana hasta las nueve o las diez. 
Esas noches nos despedíamos en la acera 
oscura. En casa, nuestros maridos, novias 
o hijos dormían. Regresábamos al silencio 
sombrío de las casas dormidas, para cabe-

An Allegory on the Possibility of Art: 
When Work Turns to Water, Air, Light
Amira Pierce 
Writer and Lecturer at New York University

Before, we worked hard, full of hope becau-
se the work we did was helping mankind. 
We planned big buildings. Buildings whe-
re people gathered to buy and eat things, 
where they came together and had fun. The 
buildings were beautiful, with fountains 
and playgrounds and department stores 
that unfolded like Wonderland.

We’d go for walks on our lunch break. We’d 
sit on cement benches. Sometimes it felt 
good in the sun, to feel the yellow warmth 
on our faces. Sometimes it felt good in the 
shade, shrouded in the cool of a tree. We 
could smell the greens of grass, feel the 
blues, whites, greys of sky. 

When it was time to go back to work, we’d 
sigh. But it wasn’t so bad. Yes, we really felt 
like we were a part of something. 

The days got colder and our bosses began 
to ask us to stay after six—just to finish up 
a few things every now and then, and that 
turned into two or three days each week 
that we wouldn’t leave until nine or ten. 
Those nights, we said our goodbyes on a 
dark sidewalk. At home, our husbands, our 
girlfriends, our children would be sleeping. 
The shadowed silence of sleeping houses. 
We fell asleep on couches to the rhythms of 
late-night t.v. Our wives and our boyfriends 
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complained that they could smell cigaret-
tes on us, that our children had forgotten 
what we looked like, that our dogs no lon-
ger trusted us. But we held on. What we 
were doing was important. We’d get pro-
motions, raises, respect.

One Friday, our bosses announced that we 
had a real chance at our biggest contract 
yet. We’d need to work through the wee-
kend to prepare our first plan. Our bosses 

cear en el sofá al ritmo de la televisión de la 
madrugada . Nuestras familias se quejaban 
del olor a cigarrillos en nuestra ropa, de que 
nuestros hijos ya no recordaban nuestro 
aspecto, o de que el perro ya no confiaba 
en nosotros. Pero seguíamos trabajando, 
porque lo que hacíamos era importante. 
Logramos ascensos, aumentos, respeto.

Un viernes, nuestros jefes anunciaron que 
teníamos la oportunidad de conseguir un 
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had to be at a fundraiser on the shore. They 
would be available by email and phone 
and expected to see our best on Monday. 
A wave of somber voices rolled through 
the office as we called our homes with the 
news. No one on the other end was happy 
to cancel weekend plans. We said at least 
we’d be home early tonight, but we weren’t; 
we had missed dinner again and the wee-
kend was ruined. We were too tired to talk 
about it and went to bed early and woke 

proyecto importante. Tendríamos que tra-
bajar todo el fin de semana para preparar 
una primera propuesta. Aunque ellos se 
marcharan a una gala benéfica en la costa, 
estarían disponibles por teléfono o email. 
Así que esperaban que diéramos lo mejor, 
para el lunes. Un murmullo de voces apa-
gadas se oyó en la oficina al llamar a casa 
con la noticia. Al otro lado de la línea nadie 
se alegraba de cancelar los planes del fin 
de semana. Esa noche habíamos prometi-
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do estar en casa pronto, pero no llegamos 
a tiempo; de nuevo nos perdimos la cena 
y echamos a perder el fin de semana. Está-
bamos demasiado cansados para discutir, 
y nos acostamos temprano, y nos levanta-
mos temprano, marchándonos de casa an-
tes de que nadie más se despertara. En el 
trabajo, bebíamos café flojo mientras espe-
rábamos instrucciones. Los directivos reci-
bieron una llamada de los jefes. La empresa 
había perdido su capital y no podíamos tra-
bajar hasta asegurarnos de que se recupe-
raría. Buenas noticias: ¡podíamos regresar 
a casa! Nos miramos los unos a los otros 
sin comprender muy bien. Desconcerta-
dos, coincidimos en no querer irnos toda-
vía. ¿Qué podíamos hacer? Necesitábamos 
salir de la oficina y respirar aire fresco.

Alguien mencionó el Museo de Historia de 
la zona. ¿Por qué no? Siempre habíamos 
querido ir. Nos apretujamos en los ascen-
sores y salimos del edificio, al sol de media 
mañana.

¿Pasamos por el museo de camino al ban-
co? ¿No era un aparcamiento? ¿O quizás 
una cafetería? Vagábamos en círculos, sin 
ver nunca lo mismo dos veces. Nos cruza-
mos con un limpiabotas, con una ventana 
llena de trofeos, una clínica dental, algunas 
vagabundas, y varias millas de andamios. 
Nos paramos ante una enorme valla de ma-
dera, con su puerta de hierro entreabier-
ta. La abrimos un poco más: un patio de 
asfalto irregular se extendía recubierto de 
matas de hierba, con dos pequeños cober-
tizos al fondo, repletos de rollos de tela y 
montones de papel. El suelo empedrado es-

up early, some of us leaving even before 
anyone else was awake. At work, we drank 
weak coffee and waited for directions. Our 
managers received a call from our bosses. 
The bidding company had lost their capi-
tal. We couldn’t work until we were certain 
they got it back. Good news: we could all 
go home! We looked around at each other 
blankly. We were all in the doghouse and 
agreed we didn’t want to go home just yet. 
What should we do? We needed to get out 
of the office—get some air on our faces.

Someone mentioned the history museum 
in the neighborhood. Why not? We’d 
always meant to go. We crowded the ele-
vators and left the building, confronted the 
mid-morning sun.

Didn’t we walk by the museum on the 
way from the bank? Or was it the parking 
deck? Or the café? We wandered in what 
felt like circles but we never saw the same 
thing twice. We passed a shoeshine stand, 
a window full of trophies, a dental office, 
bag ladies, miles of scaffolding. We came 
to a tall wooden fence and found its iron 
gate cracked open. We nudged it wider: 
an uneven asphalt yard shot through with 
tufts of grass. Two small sheds were jam-
med with bolts of cloth and stacks of pa-
per. Piles of wood and metal covered the 
stone-paved ground. Inside, tall buildings 
rose up around us. Our hands were pulled 
to the textures around us. Sight became 
touch. Touch became sight. Our eyes filled 
with the colors we hadn’t had names for in 
years. 
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taba cubierto de pilas de madera y metal. 
Edificios enormes se alzaban a nuestro al-
rededor, nuestras manos seducidas por las 
texturas. La mirada se convirtió en tacto. El 
tacto se convirtió en mirada. Nuestros ojos 
se llenaron de colores que hasta entonces 
no habíamos sabido describir. 

Recorrimos varias veces el pequeño patio, 
rodeados por edificios que se elevaban 
a ambos lados. Alguien se fijó en un gran 
cartel clavado en un árbol. “Gratis”, se leía, 
escrito con garabatos de lápices de colores 
y flechas alrededor. Luego vimos otro car-
tel idéntico clavado en una puerta, y otro, 
y otro más.

Nos sentamos en taburetes y en el suelo, y 
en un instante de claridad, nos dimos cuen-
ta exactamente de lo que queríamos hacer. 
Miramos a nuestro alrededor, elegimos los 
materiales y nos los llevamos de vuelta a 
la oficina. Invadimos el departamento de 
nuestros jefes, moviendo las mesas y las 
sillas hacia las ventanas. Y empezamos a 
construir, con ideas que no habíamos co-
mentado desde la universidad, con herra-
mientas y nuestras manos. A medida que 
hacíamos y construíamos, recordábamos 
lo fundamental. Trabajábamos para hacer 
algo que pudiera ser experimentado con 
todo el cuerpo. Queríamos provocar pen-
samientos, objetualizar. Las piezas cambia-
ban a medida que las construíamos. Nos 
clavamos astillas, conversamos, vaciamos 
la máquina de refrescos, no dormimos mu-
cho, pero mantuvimos la esperanza.

Noviembre
Impresión digital sobre papel de algodón 
18 x 4 x 2 cm / 18 x 18 x 2 cm 
2011
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Volvimos una y otra vez al patio de los ma-
teriales. Tensamos tela entre marcos de 
madera, tomamos miles de fotos por las 
ventanas, cosimos y pegamos. La oficina 
era un tumulto de actividad, muy diferen-
te del bullicio habitual. Este bullicio tenía 
polvo y sudor. Nos sentimos vivos. El tiem-
po se dilataba. Las horas parecían días. No 
existía nada más.

El domingo, a las seis de la tarde, los res-
ponsables nos hicieron parar. Debíamos 
limpiar y dejar todo como estaba antes. Les 
pedimos un poco más de tiempo. A media 
noche nos pidieron de nuevo que paráse-
mos y esta vez sí lo hicimos, porque estába-
mos realmente cansados. Fuimos al cuarto 
de baño a lavarnos las manos. Pusimos sie-
te cajas de vino sobre la mesa de la sala de 
conferencias, llenamos los conos de papel 
con vino y nos dimos una vuelta para ver lo 
que habíamos hecho.

Había una pieza hecha de marcos de ma-
dera clara apilados. A través de cada mar-
co se estiraba una malla azul, de modo que 
mirar en su interior era como caer en una 
especie de mezcla de océano y cielo. Nos 
detuvimos ante cada pieza y pensamos en 
nuestras infancias. Otra pila de marcos rec-
tangulares, con el lado superior abierto y 
un tejido azulado más bien holgado, cuya 
textura parecía moverse atrapada en el aire.
Volvimos a llenar nuestros vasos con vino y 
nos detuvimos enfrente de cada escultura, ha-
ciéndonos preguntas sobre lo liviano y el ser.

Como si se tratara de un muestrario de 
pinturas, hojeamos un abanico de fotogra-

We walked around and around the small 
property, buildings rising up on each side. 
Someone noticed a large sign pinned to a 
tree in the center. “Free Stuff” it read, in 
crayon scrawl, with arrows radiating from 
the words. And then another sign like it, 
posted to a door, and another, and another.

We sat on stools and on the ground, and 
realized, for one crystalline moment, 
exactly what we wanted to do. We looked 
around. We chose materials and took 
them back to work. We took over our bos-
ses’ corner offices, moving the tables and 
chairs towards the windows. With ideas we 
hadn’t talked about since school, with tools 
and our hands, we started to build things. 
As we made and built, we remembered the 
elemental things. We worked, wanting to 
make something for the whole body to ex-
perience in viewing it. We wanted to raise 
thoughts, to objectualize. The pieces chan-
ged as we built them. We got splinters, had 
conversations, emptied the soda machines, 
didn’t sleep enough—and yet we maintai-
ned hope.

We went back to the junkyard again and 
again. We pulled fabric taut between wood 
screens, we took thousands of photos out 
the windows, we sawed, and we glued. 
The office was a buzz of activity—different 
from the usual buzz. This buzz had dust and 
sweat. We felt alive. Time stretched. Hours 
felt like days. There was nothing but this.

On Sunday, at six o’clock, our managers 
made us stop. We were to clean up and put 
it all back the way it was. We asked for just a 
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fías de las diferentes tonalidades del cielo. 
Instantáneas tomadas a lo largo de un solo 
día, desde un azul pálido al negro. Nos que-
damos paralizados ante cada creación sin 
pensar en nada.

Las piezas de luz: una fotografía lavada 
mostraba un triángulo de luz proyectado 
en un muro de cemento junto a un cami-
no bordeado de árboles. Una serie de tres 
imágenes: el movimiento de una sombra 
rectangular a través de una pared gris. Un 
juego de contrastes. Volvimos a servirnos 
vino y seguimos con el arte. A medianoche 
recogimos, con las mejillas rojas.

Tendríamos que olvidar todo. Debíamos re-
gresar a casa, trabajar al día siguiente. En 
cuanto a los objetos que habíamos fabrica-
do, volvimos por última vez al patio de los 
materiales. Fue un paseo triste. Esta vez la 
puerta estaba cerrada. Pensamos en dejar 
las cosas en la acera, pero en ese momen-
to alguien abrió. Colocamos todo dentro, 
rápidamente y en silencio, y cerramos de 
nuevo con un clic.

El lunes nuestros jefes, bronceados y des-
cansados, nos reunieron en la sala de con-
ferencias. Lamentaban que no hubiésemos 
podido trabajar durante el fin de semana. 
Pero tenían noticias nuevas: el dinero había 
llegado. Muy animados, nos propusieron 
una larga semana de trabajo para finalizar 
el proyecto. La mitad de nosotros asintió 
lentamente, la otra mitad miró hacia arriba 
o hacia abajo, indiferente.

Esa mitad se marchó tras la reunión. Fueron 
desapareciendo a lo largo de la tarde con la 

bit more time. At midnight, we were asked 
to stop again, and this time we did because 
we were finally bone-tired. We went to the 
bathroom to wash our hands. We put seven 
boxes of wine out on the conference room 
table. We filled paper cones with wine and 
walked around to see what we had made.

There was a piece of stacked light wood 
frames with blue netting stretched across 
them. Looking into it, it seemed like you 
were falling into some combination of 
ocean and sky. We paused before the pie-
ces and thought of our childhoods. Another 
stack of frames had an open side and loo-
se blue netting, the texture of the cloth 
showing motion trapped in midair. 

We re-filled our wine and stopped in front 
of each sculpture, asking questions about 
lightness and being.
As if it were a fan of paint samples, we flip-
ped through a fan of photographs of diffe-
rent shades of the sky during a single day, 
in blue-y shades from pale to black. We 
froze before every creation and thought of 
nothing.

The pieces of light: A color-washed photo 
showed a triangle against a cement wall by a 
roadway strewn with trees. A series of three 
stills: the movements of a stripe-shaped sha-
dow across a gray wall. A game of contrasts.
We refilled our wine stayed with the art. At 
midnight, we cleaned up, our cheeks glowing.

We would have to forget all this. We had to 
go home now, to work tomorrow. As for the 
things we’d made, the only option seemed to 
be to go back to the junkyard one last time. It 
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excusa de fumarse un cigarrillo, o de una 
salida rápida a la farmacia, o de una llama-
da telefónica. Y no regresaron. Ni al día si-
guiente, ni a la semana siguiente. No hubo 
llamadas telefónicas, ni emails, ni nada.

Nunca se contrató a nadie más en su lugar. 
La otra mitad nos encerramos entre hojas 
de cálculo, hasta bien entrada la madruga-
da. Las lámparas del escritorio dibujaban 
manchas de luz sobre los planos, nuestras 
mentes repletas de números y ángulos, y 
cada día nos despertábamos para repetir 
lo mismo.

A veces, durante el almuerzo, salimos a 
pasear sin rumbo. No queremos admitirlo, 
pero buscamos aquel patio. Nadie lo ha en-
contrado. Pero cuando paseamos, nos per-
demos por un momento entre luz y agua y 
aire, entre el cielo y color. Y pensamos en 
los otros, los que se marcharon, y nos ale-
gramos por ellos, y por todo lo que les que-
da por construir.

was a somber walk. The gate was locked now. 
We thought of leaving the stuff on the si-
dewalk. And then someone jimmied the door. 
We got everything in quietly and quickly and 
shut the gate with a click.
 
On Monday, our tanned and rested bosses 
called us all together in the conference room. 
They were sorry that we hadn’t been able to 
work through the weekend. There was new 
news: the money had come through! Excited, 
they proposed a long work week to get the 
project done. Half of us nodded along slowly, 
the other half looked up or down, looked off.

That half left after the meeting. Each one 
slipped off during the course of the after-
noon, declaring a smoke break, or a drugs-
tore run, or a phone call with their mother 
and then never coming back—not the next 
day, not the next week, no phone calls, no 
emails, no nothing.

We never hired replacements for them. 
The other half, we hunch over our spread-
sheets, late into the night. Our desk lamps 
shine beams on blueprints, our minds fill 
with numbers and angles, and we wake up 
every day to do it all over again. 

Sometimes, at lunch, we go for aimless 
walks. We don’t even admit it to ourselves 
but we are in search of the junkyard. An-
yway, no one ever finds it. We walk and for 
just a moment lose ourselves in light and 
water and air, in sky and color, and we think 
about the others. They are the ones who 
got away, and our hearts leap up for them, 
for everything they have not yet built.
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Bougainvillea
Contrachapado, PMMA, esmalte acrílico, laca spray
63 x 63 x 63 cm  / Variables 
2012
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Formación 
Education

2011  Máster en Escultura y Nuevos Medios. Virginia       
  Commonwealth University (VCU), Richmond, EEUU
2010  Máster en Producción Artística. Universidatat Politècnica 
  de València (UPV)
2007  Licenciada en Bellas Artes. UPV
1998  Ingeniera Técnica de Telecomunicación, Imagen y Sonido.     
  Escuela Técnica Superior de Gandía, UPV

Becas y Premios
Awards and Scholarships

2012  Casa de Velázquez, Ayudas específicas Bourses, 
  Académie de France à Madrid
2012  Beca Casa de Velázquez, Madrid
  Beca Harriet y Esteban Vicente, Corporación de Yaddo, Nueva York, EEUU
  Beca Vermont Studio Center, Vermont, EEUU
2011   Beca DKV Grand Tour 2011 para estancia en Nueva York, DKV-UPV
  Beca Ayudas a la Creación Visual, Propuestas 2011, Fundación Arte y Derecho, Madrid
2009/11 Beca MEC-Fulbright para estudios de Máster en Áreas de Ciencias Sociales 
  y Humanidades, EEUU
2010  Primer premio New Waves 2010, Museo de Arte Contemporáneo de Virginia, Virginia Beach,  
  EEUU
  Premio adquisición III Certamen Coll Alas de Artes Plásticas, Ayto. de Gandía, Valencia
  Beca Vikky Katen Memorial, Virginia Commonwealth University, EEUU
  Beca de Estudios Virginia Commonwealth University, Richmond, EEUU
  Primer Premio XII Bienal de Escultura Quart de Poblet,  Ayto. de Quart de Poblet, Valencia
2009  Beca Virginia Commonwealth University Travel Grant, VCU, Richmond, EEUU
  X Encuentros de Arte Contemporáneo, Instituto de Cultura Juan Gil Albert, Alicante
2008  Premio Senyera de Escultura, Ayuntamiento de Valencia
  XII Concurso Arte Propuestas Centro 14, Concejalía de Juventud, Alicante
2008  Beca Taller Internacional de Paisaje Blanca, Espacio de Artes Visuales, Murcia
2007  Premio a la trayectoria 2007, VII Edición de Premios del Consejo Social,    
  Universitat Politècnica de València 
2006   Beca de Investigación Undergraduate Research Fellowship, 
  Universidad de Texas.  Austin, EEUU
  Premio Ollie Trout Award, Universidad de Texas en Austin y Ollie Traut Jewellers,   
  Texas, EEUU
2005   Beca Promoe de la Universitat Politècnica de València para estancia en Universidad 
  de Texas en Austin, EEUU
1998   Beca Leonardo da Vinci de la Universidad de Kassel para estancia en P-Technische   
  Bundesanstalt, Alemania
1997   Beca Erasmus de la Universitat Politècnica de València para estancia en    
  Fachhochschule Wolfenbuettel, Alemania

* Catálogo editado

CURRICULUM
Ana Esteve Llorens

CATALOGO_DKV_MODIFICADO_04.indd   38 19/09/13   16:07



39

Exposiciones Colectivas (selección)
Collective exhibitions (selection)

2012 VIP Art Fair, MFA. Nueva York, EEUU 
 Premios Senyera: Pintura y Escultura. Museo de la Ciudad, Valencia
 Viaje Artístico Hestia-DKV. Museo Nacional de Gdansk, Polonia
 Open Studios. Vermont Studio Center, Johnson VT, EEUU
2011  Our Cult‘s Classic. Galería Pierogi The Boiler, Nueva York, EEUU
 Fleeting Terrain. Gallery5, Richmond VA, EEUU
 Cartografías de la Creatividad, 100% valencianos. Museo de Arte Moderno de Santo Domingo,  
 República Dominicana(*)
 The Wrong Miracle. Galería NoMínimo, Guayaquil, Ecuador
 Excultural, Retrospectiva de Esculturas 1998 – 2010. Centro14, Alicante
2010 Cartografías de la Creatividad. 100% valencianos. Centre del Carme, Valencia(*)
 New Waves 2010. Museo de Arte Contemporáneo de Virginia, Virginia Beach, EEUU
 Six. Try-me Gallery, Richmond, EEUU
 Almost Famous. Reynolds Gallery, Richmond, EEUU
 III Certamen Coll Alas de Artes Plásticas. Sala Coll Alas, Gandía(*)
 XII Bienal de Escultura Quart de Poblet. Casa de Cultura Quart de Poblet, Valencia(*)
 Holes. FAB Gallery, VCU, Richmond, EEUU
2009    X Encuentros de Arte Contemporáneo. Museo de la Universidad de Alicante, Alicante
 X Propuestas. Centro 14, Alicante (*)
 Corpórea. MUA, Museo de la Universidad de Alicante (*)
 Subtitles & Parts. FAB Gallery, Richmond, EEUU
2008  Toque. Museo de Arte Contemporáneo Arthur Bispo do Rosário, Río de Janeiro, Brasil(*)
 Premios Senyera de Pintura y Escultura. Galería del Tossal, Valencia (*)
 Bipolar. Galería Bernardo Marques, Lisboa(*)
 Ikas_Art 2008. Bilbao (*)
 VI Certamen de Obra para el Fondo. Galería Rosalía Sender, Valencia (*)
 XI Bienal de Escultura Quart de Poblet. Casa de Cultura de Quart de Poblet, Valencia(*)
2007  Generador Público. La Sala Naranja, Valencia (*)
 I Certamen d’Escultura Silvestre D’Edeta. Ca la Vila, Llíria (*)
2006  Silencio. Red Mccombs School of Business, Universidad de Texas en Austin, EEUU
 Conducto de ventilación de sonido. Music Building, Universidad de Texas en Austin, EEUU
2005  H2O. Littelfield Building, Austin, EEUU
 Exquisito Mecanismo de Estremecimientos. Teatro de Los Manantiales, Valencia
 La ciudad inventada. Festival de arte público 2005, Algemesí, Valencia(*)

Exposiciones Individuales (selección)
Solo Shows (selection)

2011 El tamaño relativo de agujeros, abismos y huecos. Galería del Tossal, Valencia  (*)
 Mapping the Distant. Anderson Gallery, Richmond VA, EEUU
2009 El viaje de los espacios. Centro Cívico Antiguo Sanatorio, Sagunto, Valencia (*)
 Asomarse al vacío. Centro 14, Alicante (*)
 Teixir l’espai, fer lloc. Espacio Cripta de Santa María, Oliva, Valencia (*)     

Obra en Instituciones y Colecciones
Work in Institutions and Collections

Universidad de Texas en Austin, EEUU. Museo de Arte Contemporáneo Arthur Bispo do Rosário, Brasil
Universidad Complutense de Madrid, España. Ayuntamientos de Valencia, Alicante, Gandía, Sagunto, 
Quart de Poblet, España. Colecciones privadas, EEUU.
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Cracovia

Exterior. Día. Cracovia, Rynek Głowny (Pla-
za del Mercado): bajo una enorme carpa se 
reparten folletos explicativos sobre qué es 
Europa, además de libretas y juguetitos con 
la bandera azul estrellada. Justo al lado, en 
la publicidad de una sucursal de un banco 
polaco, Antonio Banderas sonríe con las 
mejillas y la frente pintadas con la bandera 
polaca; la imagen, chocante para un espa-
ñol que sabe que el actor es un promotor 
habitual de España, se completa con un 
fajo de billetes entre las manos del mala-
gueño: un puñado de złotych, la moneda 
polaca que tan orgullosamente  muestra a 
los grandes reyes de su historia en todos 
sus billetes. 

Interior. Día. Hotel Dom Casimi: una es-
tancia pequeña es mi dormitorio y mi es-
pacio de trabajo. Como tantos lugares en 
Cracovia, está profusamente adornado con 
blancos tapetes de punto de cruz, como 
cortinas, sobre las repisas de las ventanas. 
El hotel está en el centro del barrio judío 
cracoviano; los restaurantes de la zona 
ofrecen comida kosher y la música Klez-
mer resuena en cada callejón. En “La lista 
de Schindler” la fachada del hotel recrea la 
de la famosa farmacia Pod Orłem, donde el 
cristiano Tadeusz Pankiewicz ayudaba a los 
judíos del guetto, a pesar de que la farma-
cia real se mantiene en pie a apenas un ki-
lómetro (no debe haberse considerado tan 
fotogénica para una película). 

Krakow

Exterior. Day. Krakow. Rynek Głowny (Mar-
ket Square): under a huge tent, there are 
posters and flyers explaining what Europe 
is, there are also free notebooks and toys 
with the blue starred-flag. Near the tent, 
on the glass window of a Polish bank, Anto-
nio Banderas smiles, the Polish flag painted 
on his cheeks; the image, already shocking 
enough for a Spaniard –of whose country, 
Banderas is a symbol- shows the actor with 
a handful of złotych, the Polish currency, 
that proudly show the greatest kings of the 
history of Poland. 

Interior. Day. Dom Casimi Hotel: a small 
room is my living and working space. As 
many other interiors in Krakow, it is profu-
sely decorated with cross-stitch doilies and 
cross-stitch curtains. The hotel is at the 
heart of Krakow’s Jewish neigbourhood; 
the restaurants in this area offer kosher 
meals and Klezmer music can be heard in 
every alley. The façade of my hotel recrea-
tes “the old Pod Orłem farmacy” from the 
movie “Schindler’s List” where the christian 
Tadeusz Pankiewicz would support Jewish 
citizens in the ghetto, which stands but a 
kilometre from here (although to be histo-
rically accurate, it probably wasn’t conside-
red so photogenic for the movie). 

EMILIO MARTÍ LÓPEZ
KRAKOW
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I didn’t know this last anecdote, as I didn’t 
know many other stories about Poland, 
that sprung wherever I went, all due to this 
ignorance of mine which I accompany with 
a great sense of adventure. With this trip 
that DKV has granted me with, a wall of 
nescience has fallen, and curiosity fills in 
the space it used to block: I am extremely 
curious to know more about how they feel, 
and what they think, these Polish people 
with whom we negotiate and define now 
our shared identity as Europeans. Among 
the many things I still don’t know about 
the Polish is if they recognize Banderas as 
Spanish, or if he is, for them, a citizen of the 
United States of mexican origins (on this 
bank’s ads they show on TV Banderas has 
a strong, latin, accent and ends the spot sa-
ying “olé”). Is he an Almodovar boy, or is he 
puss-in-boots from “Shrek”? 

I feel lucky because DKV’s proposed trip 
took me to a destination I hadn’t imagi-
ned before. Coming to Poland I could tra-
vel to a country that I didn’t quite know, 
and furthermore, a country that is rein-
venting itself and that, along with other 
countries from what we in Spain call Eas-
tern Europe (they consider themselves to 
be at the center of Europe, rather than in 
the East) investigate the national perso-
na of the former soviet nations. This will 
of defining themselves that Polish people 
show can be felt everywhere in Krakow, 
as a passionate impulse that runs from 
the oldest traditions (the city is a living 
museum) to the renovation and renewal 
that EU means to them.

Desconocía este dato, como tantos otros 
sobre Polonia, a donde marché, precisa-
mente por esta ignorancia, con una gran 
sensación de aventura. Con el viaje que me 
ha proporcionado DKV ha caído un dique 
de desconocimiento, y lo que se filtra, a 
raudales ahora, es mucha curiosidad: por 
saber más sobre cómo son, qué sienten y 
qué piensan los polacos y las polacas, con 
los que ahora definimos y negociamos 
nuestro destino y nuestra identidad com-
partida. Entre lo que no sé de ellos está si 
reconocen a Banderas como español, o si 
para ellos es un estadounidense, de origen 
centroamericano (en los anuncios de este 
banco que pasan por la tele, Banderas ha-
bla inglés, aunque termina con un sonoro 
ÐOléÐ). ¿Es un chico Almodóvar, o es el 
gato con botas de Shrek? 

El grand tour propuesto por DKV me ha lle-
vado, por suerte, a un destino que no hu-
biera imaginado anteriormente. En Polonia 
tuve la ocasión de llegar a un país desco-
nocido que, además, intenta reinventarse, 
y que junto a otros países de lo que aquí 
llamamos Europa del Este (ellos se sienten 
más céntricos que cómo los vemos desde 
nuestra punta del continente), indaga en la 
personalidad nacional de los antiguos paí-
ses soviéticos. La voluntad de definición de 
la identidad polaca se percibe por doquier 
en Cracovia, como un pálpito que va de la 
tradición y el orgullo por la historia (la ciu-
dad es un museo vivo) a la renovación y la 
modernización que la UE les significa.

Los polacos son parecidos, así, a muchos 
homosexuales (entre los que me incluyo): 
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gente obsesionada con su identidad (no 
sexual sino nacional) y con llegar a ser me-
nos quienes otros ven en ellos, que quienes 
quieren llegar a ser. El país ha sufrido múl-
tiples ocupaciones y repartos de territorio 
hasta recientemente y, sin embargo, se ha 
mantenido unido durante este tiempo gra-
cias al idioma y a eso, tan acuoso como la 
propia identidad, a lo que llamamos “cul-
tura”. Estatuas, exposiciones y librerías ce-
lebran a los héroes nacionales de Polonia, 
muchos de ellos artistas que ayudaron a 
definir el alma polaca con su literatura o las 
imágenes que producían. 

Por lo que he visto (y odiaría caer en el re-
duccionismo) Polonia es ante todo un país 
en construcción, en movimiento. Entiendo 
que los polacos están intentando crear una 
narrativa propia, que se balancea entre la 
simplificación (de cualquier definición) y la 
expansión (del deseo de ser), y que acaba 
incluyendo múltiples contradicciones. 

Así, Polonia es el país que peleó la inclu-
sión de las raíces cristianas de Europa en 
nuestra abortada constitución, pero se ha 
convertido también, gracias a la elección 
de Anna Grodszka, en el primer país de 
nuestra unión con contar con una mujer 
transexual en su parlamento, evento que 
sucedió mientras vivía en Cracovia. Tam-
bién durante mi estancia en Polonia se pro-
mocionó (por las redes sociales) un evento 
mundial para dar réplica al“Occupy Wall 
Street” neoyorquino a mediados de octu-
bre. Las manifestaciones en Polonia alum-
braron dos contradicciones considerables: 
no hay modo de decir “Ocuppy Krákow” sin 

Polish people are, thus, quite like many ho-
mosexuals (amongst whom I  include my-
self): people obsessed with their identity 
(not sexual but national) and with beco-
ming less of what others see in them, but 
who they want to become. The country has 
undergone multiple occupations and terri-
torial distributions until just recently, and 
yet it has managed to keep together thanks 
to its language and to those difficult-to-
describe things known as identity and cul-
ture.  Statues, exhibitions, and bookstores 
celebrate Poland’s national heroes, many 
of them artists who helped define the Po-
lish soul with their literature or the images 
they produced.
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aludir al nazismo, y en Polonia estamos aún 
lejos de sentir que el capitalismo pueda ser 
salvaje, pues el comunismo soviético está 
tan reciente que apenas produce reflexio-
nes -comparado con la ocupación alema-
na. Parece contradictorio, también, que un 
pueblo que ha resistido tantos envites vio-
lentos de otros países europeos, subyugue 
finalmente su identidad a la globalización: 
descubrí más tarde que el banco que Ban-
deras anunciaba había sido comprado por 
un enorme banco español, y que Juliette 
Binoche, por su lado, era la “abanderada” 
de otro banco, francés, que se hacía fuerte 
absorbiendo las finanzas polacas. Hago re-
ferencia a todo esto porque mi tema de tra-
bajo, de tesis y plástico, tiene que ver sobre 
cómo construimos nuestras identidades, 
colectivas e individuales, en relación con la 
imágen audiovisual. En Polonia se agitaron 
en mí algunas (pre-) concepciones sobre 
qué es ser europeo, ser homosexual, y qué 
es ser “artivista” (artista-activista).  

Cracovia es una ciudad encantadora, de 
esas que en España llamamos “de cuento” 
porque no las tenemos, pero que para los 
habitantes del centro de Europa son tan 

As I have seen it (and I would really dislike 
being simplistic here), Poland is above all 
a country in construction, on the move. I 
understand that the Poles are trying to put 
together a narration of their own which 
indeed fluctuates between simplification 
(as all definitions do sometimes) and ex-
pansion (of the will to be), which provokes 
many interesting contradictions. 

Thus, Poland, the country which advocated 
for the inclusion of a mention of Europe’s 
Christian roots in our aborted constitution, 
has become, thanks to the election of Anna 
Grodszka, the first country of our union to 
count a transexual woman within the ranks 
of their Parliament; I’m happy that it hap-
pened while I was in Krakow. In October 
2011, the “Occupy Wall Street” global event 
also happened, which intended to honor 
the new civil movements of New York and 
Spain, and that was promoted through the 
internet. The demonstrations in Poland 
created two main contradictions: there’s 
no way of saying “Occupy Kraków” (or 
Warsaw) without refering to Nazism, and 
in Poland we are still far away of feeling 
that capitalism can be “wild”, since sovie-
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normales como nuestras casas pintadas 
con cal lo son para nosotros. Cracovia es 
una ciudad de pequeñas cúpulas puntiagu-
das, enormes conventos y jardines omni-
presentes, encerrados entre las curvas del 
río Vístula y volcada toda ella en el turismo: 
la ciudad se regodea en su historia de anti-
gua capital y revive con carros de caballos 
y actores callejeros algunos de sus momen-
tos más impactantes, bajo la mirada de la 
gran mayoría de reyes polacos enterrados 
en el castillo-catedral sobre el monte que 
protege la ciudad a sus pies. En Cracovia, 
hay una rica vida cultural que puede ha-
cer enrojecer a ciudades más grandes, 
como nuestra Valencia, y las exposiciones 
permanentes de las casas museos y de las 
rememoraciones del holocausto conviven 
con las fascinantes muestras temporales 
del museo de arte contemporáneo, del fes-
tival de cine y del festival de animación de 
la ciudad. Y, espero que el reduccionismo 
se me excuse aquí por la buena voluntad 
que pongo, en Cracovia viven las mujeres 
más dulces y bellas de Europa; volví a Espa-
ña enamorado de dos Katjas, de Dorota y 
Maryja, de Monika, de Agnieska y Jagoda, y 
de la increíble artista Joanna Karpowicz -y 
de Ziggy, aunque no sea mujer-. 

Pero Cracovia no es, bajo ningún concepto, 
todavía, una ciudad abierta a la vida homo-
sexual (o a la vida cotidiana de los homo-
sexuales), una ciudad en la que la población 
con orientación sexual minoritaria pueda 
moverse sin dificultad y cuente con el apo-
yo de sus conciudadanos y autoridades; 
bien al contrario, como puede interpre-
tarse por la prensa, o como los craco-

tic communism is still so recent that little 
public reflections are made about it (com-
pared to the many allusions to the German 
occupation). It seems contradictory as well 
that a nation that has resisted so many 
violent aggressions from other European 
countries is finally surrendering its natio-
nal identity to globalization: I found out la-
ter that the bank Banderas was advertising 
had been bought by a huge Spanish bank, 
and that the French actress Juliette Bino-
che was advertising another French bank 
feeding on Polish finances. If I mention all 
of this, it is because both my PhD and artis-
tic work refer to the way we build our iden-
tities, both shared and individual. While in 
Poland I had to deal with my preconcep-
tions on what it means to be European, ho-
mosexual, and an artivist (artist+activist). 

Krakow is an enchanting city, one of tho-
se us, in Spain call “fairy-tale city”, becau-
se we don’t have towns like it, but that to 
the inhabitants of the Middle Europe are 
as normal as our white lime-painted little 
houses are to us. Krakow is a city of many 
small domes, many huge convents, clois-
ters and gardens everywhere, surrounded 
by the many bends of the Vistula river and 
standing proudly before the tourists: the 
city basks in its history and plays the time-
less capital charade with horse carts and 
street performers, under the gaze of the 
many Polish kings buried underneath the 
cathedral in the castle on the hill that pro-
tects the city at his feet. In Krakow, there 
is a rich cultural life that can make larger 
cities blush, like Valencia itself, and the 
houses of artists and politicians which are 
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museums and Holocaust commemorations 
coexist with the fascinating temporary ex-
hibitions of the contemporary art museum, 
the festival film and the animation festival. 
I hope my simplification is forgiven becau-
se of my good intentions when I generalize 
to say too that in Krakow live the sweetest, 
most beautiful women of Europe, named 
Katja, Dorota and Maryja, Monika, Agnies-
ka and Jagoda, and amazing artist Joanna 
Karpowicz –plus Ziggy, not a woman, not 
100% a Pole, but improving. 

Yet Krakow is not, under any cirscunstan-
ce, a city open to homosexual life (or the 
day to day of homosexual people); it is not 
a city where the people with a non-majori-
tary sexual orientation can freely move and 
act, counting on the support of other citi-
zens and authorities; well on the contrary, 
as can be appreciated in the media, or as 
the inhabitants of Krakow will tell to the vi-
sitor who “inadvertently” shows his or her 
love publicly. 

This “almost” going back to the closet (at 
least to its main door step) that I lived in 
Krakow, allowed me to add the topic to my 
artistic work, since I could re-live safely a 
vital experience in my life, being able to 
face, as an adult, the fears of my adoles-
cence in 1990s Spain (not so different to 
today’s Poland). Somehow my conception 
of Europe has been shaken, and some of 
my views on several issues have streng-
thened; I regained a sense of the need to 
keep on claiming the difference and tole-
rance. In regard to this has been educative 
to learn some aspects of the construction 

vianos más abiertos advertirán a quien 
viaje por Polonia exponiendo su afecto 
“descuidadamente”. 

Esta “casi” vuelta al armario (o al dintel 
de entrada y salida) que viví en Cracovia, 
teniendo esta vez herramientas emocio-
nales y políticas para hacerle frente cons-
cientemente (no como mi primer armario, 
de adolescencia, en la España de los 90) ha 
sido más vigorizante para el desarrollo de 
mi obra que la estancia en lugares en que 
las propias ideas no tienen discusión. Me 
ha reafirmado, de algún modo y ha agita-
do mi concepción del ser europeo, y de la 
necesidad de seguir reivindicando la dife-
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of Jewish identity in Poland and to contrast 
some perceptions on Nazism and European 
History I managed after living in Germany: 
as opposed to how the subject is treated in 
Berlin, where there is almost tiredness and 
a feeling of it being over (or wanting it to 
be over), in Poland there is still an enor-
mous will to remember, to understand, to 
make sense of the senseless and to find 
an impossible quietness within the victim 
identity through many exhibitions, monu-
ments and tributes -and also, indeed, tou-
rist attractions.

Henry Miller used to say that the destina-
tion of a trip is not a place, but a new way 
of seeing things. I am sure of having arri-
ved to a “travel destination”, and I know I 
will discover new ways of seeing things as 
I keep coming back to Poland. So far, I am 
proud of having been able, after this short 
stay, to order my food in polish, without 
gesturing too much, in the “milk bars” (old 
sovietic restaurants of homemade, typi-
cal food), although the sounds of Wojtyla 
and Wojnarowich are still pretty much the 
same to me. 

I want to recommend, to those traveling 
to Krakow, a visit to the permanent exhi-
bition at the Jewish Museum of Galizia (an 
impresive intelectual challenge to our con-
ceptions of memory) and the reading of the 
catalogue “Historia W Sztuce” (History in 
Art, an exhibition I was so lucky to see) of 
the Mocak, the Museum of Modern Art of 
Krakow. It made reference, once again, to 
an identity, to that of Poland and its closer 
neighbors through its more recent history. 

rencia (todas) dentro de la tolerancia. En 
este sentido también ha sido enriquecedor 
poder conocer algunos aspectos de la cons-
trucción de la identidad judía, y contrastar 
mi punto de vista sobre el nazismo tras 
haber vivido en Alemania: frente a cómo 
se trata el tema en Berlín, ahora casi con 
cansancio y sensación de superación, en 
Cracovia hay todavía una enorme voluntad 
de recordar, de entender, de dar sentido al 
sinsentido y buscar un sosiego imposible 
en la identidad de víctima, a través de múl-
tiples exposiciones, edificios y homenajes 
–y algo, es cierto, de cartón-piedra y recla-
mos turísticos-.

Henry Miller decía que un destino de viaje 
no es un lugar, sino un nuevo modo de ver 
las cosas. Estoy seguro entonces de haber 
llegado a un “destino de viaje”, y sé que vol-
veré a encontrarlos en Polonia (volviendo 
a ver las cosas de otro modo). Por el mo-
mento quedo orgulloso de haber podido, al 
final de esta estancia, pedir mi comida en 
polaco, sin señalarla, en los “bares de le-
che” (antiguos restaurantes soviéticos, de 
comida casera),  aunque todavía me suene 
casi igual Wojtyla que Wojnarowich. Reco-
miendo, para terminar, a quien visite la ciu-
dad, la exposición permanente del Museo 
Judío de Galizia (impresionante reto inte-
lectual sobre nuestras concepciones de la 
memoria) y la lectura y visionado del catá-
logo “Historia W Sztuce” (La historia en el 
arte, una exposición temporal que tuve la 
suerte de ver en el Mocak, referido casi en 
exclusiva a los países vecinos de Polonia, e 
inevitablemente a la cuestión identitaria).  
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1978, Pasado Monstruo

Marché a Polonia habiendo recién termina-
do un cortometraje de animación y mien-
tras me preparaba para la preproducción 
de otro; pensando en las muchas exposicio-
nes que organiza DKV quise enfocarme en 
hacer arte “de pared”, algo poco habitual 
en mi trabajo reciente y, en general, en mi 
obra, que podía ser un cambio interesante. 
En Cracovia me encontré con un espacio 
de trabajo acogedor pero muy limitado, la 
habitación de hotel donde residía, así que 
comencé a trabajar con el ordenador, so-
bre fotografías y vídeos de mi infancia que 
llevé para rememorar e investigar algunos 
aspectos de la identidad (la educación, la 
socialización) y que se convirtieron en el 
centro de los trabajos realizados los meses 
siguientes. El reducido espacio de traba-
jo me aportó, por otro lado, la necesidad 
de dar largos paseos, por lo que la ciudad 
entera se convirtió en mi estudio: el espa-
cio en el que desarrollar un aspecto de la 
creatividad al que no solemos prestar tan-
ta atención, el de la inspiración. Durante 
estos meses decidí perderme, vagar con 
decisión por las calles cracovianas, llenas 
de niebla hasta bien entradas las tardes, y 
conocer la literatura y las ideas fuertes del 
país a medida que me inundaba de nuevas 
imágenes y preguntas. Bohemia, al fin y al 
cabo, está más cerca de Cracovia que de 
Valencia, y raramente nos permitimos, en 
nuestra rutina, este trabajo de inspiración 
que a menudo infravaloramos, pero que es 
tan necesario. 

1978. Monster Past

I went to Poland when I had just finished a 
short animated movie and while preparing 
a new one, but having in mind the many ex-
hibitions that DKV curates and promotes, 
I wanted to work on “wall art”, paintings 
or drawings, something unusual in my re-
cent work (and actually in my whole pro-
duction). It could be an interesting change. 
When I arrived in Krakow I found out that I 
had to work in a cosy but very small space, 
the hotel room where I lived, so I started 
working in the computer, on photographs 
and videos from my childhood that I had 
digitalized and brought to Poland to reflect 
about some aspects of identity (education, 
socialization) based on my own story; this 
was the basis of the works I produced later. 
The small working space made me want to 
have long walks, so entire city of Krakow 
became my studio: where I would indulge 
in a part of the creative process we don’t 
usually pay attention to, the inspiration 
process.  During those months I would 
boldly wander the city, for hours, well into 
the foggy evenings, and I tried to know the 
literature and main themes of the coun-
try, as I was flooding with new images and 
questions. Bohemia is, nonetheless, closer 
to Krakow than to Valencia and we rarely 
allow ourselves, while working our daily 
routines, this inspirational work that in spi-
te of being underrated is very necessary. 
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Mi trabajo, como mis investigaciones teóri-
cas, versa casi siempre en torno a la identi-
dad, al qué somos, por qué, y según quién. 
No es un tema ajeno a otras cuestiones 
sociales o intelectuales y yo suelo usarlo 
como excusa teórica para explorar otros te-
mas. Pero las preguntas “quién soy” y “por 
qué” me interesan enormemente, y los jue-
gos intelectuales del estilo “¿sería yo igual 
si...?” son la base de mi obra reciente. 

Muchas generaciones de homosexuales 
han vivido parte de su infancia y su ado-
lescencia condicionados por su orientación 
sexual. A medida que la sociedad evolucio-

My artistic work, as well as my theoretical 
research, addresses issues of identity (who 
we are and why, and according to whom). 
This is not a theme independent from 
others, and I normally use it to engage di-
fferent ideas that affect us as social and hu-
man beings. But the questions “who I am?” 
and “why?” interest me enormously, and I 
like to entertain myself with what-if games 
like “would I be the same if...” .

Many generations of homosexuals have 
lived a part of their childhood and adoles-
cence conditioned by their sexual orienta-
tion. As society evolves, it becomes more 

Gay kids do not forget (Página anterior)
Pintura Digital sobre fotografía analógica (colección del autor).
 Impresión digital. 50 x 50 cm
2012

One of us, nov. 1978 / Uno de los nuestros, nov. 1978
Pintura Digital sobre fotografía analógica (colección del autor). 
Impresión digital. 50 x 70 cm  
2012
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Abrazo 1979 / Hug 1979
Pintura Digital sobre fotografía analógica (colección del autor). 
Impresión digital.  50 x 70 cm.
2012

na hacia una mayor tolerancia resulta más 
irrelevante identificarse como homosexual, 
pero en la medida en que haya conflictos 
ligados a estas diferencias, en nuestro en-
torno cercano o en otros lugares del pla-
neta, entiendo que es importante poner la 
atención consciente sobre lo que se usa a 
menudo como motivo de discriminación. 

En la serie de imágenes “Desde 1978” hago 
una revisión de mi propia infancia, tenien-
do en cuenta la preeminente sensación de 
anormalidad con que crecí: ya fuese por 
rasgos de carácter, o por cierta suavidad 
y feminidad en los gestos y en la entona-

and more irrelevant to identify oneself as 
homosexual, but as long as there are con-
flicts involving these differences, in Europe 
or in other corners of the planet, I unders-
tand we need to consciously address this 
very difference that is made a reason of 
discrimination. 

In the series of images “From 1978”, I look 
back at my own birth and the years inme-
diately following it, years of which I don’t 
have particular memories: I guess I did not 
feel strange yet, because I was an acriti-
cal part of society, so close to my parents, 
so unable to individualization. I look back 
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ción del habla, o fuera luego por las carac-
terísticas (secretas) de mi deseo sexual, la 
frase “eres más raro que un perro verde” 
me marcó la primera vez que me fue di-
cha y me acompañó desde entonces como 
un estigma. No fue el único, por supuesto, 
pero es el más literario, el más inquietan-
te, y el más cómico. 
 
“Desde 1978” (el año en que nací) me re-
trotrae al comienzo, y a los años inmedia-
tamente posteriores, de los que no tengo 
recuerdo: imagino que entonces aún no me 
sentía extraño, porque era parte acrítica de 
la sociedad, tan cerca de mis padres, tan in-
capaz aún de individuación. Echo la mirada 
atrás a través de mi proceso de trabajo y 
veo que esta misma sociedad, en la que yo 
estaba inmerso entonces y en la que aún no 
podía sentirme extraño ni extrañado, sí que 
era rara ella misma, deforme, monstruosa: 
monstruosamente basaba gran parte de su 
funcionamiento interno en catalogar y dis-
criminar a sus miembros según su raza, cla-
se, orientación sexual, forma de moverse, 
hablar o vestir, y ya apuntaba las armas a 
los individuos más débiles, más asustados. 
Una sociedad monstruosa que, a pesar de 
algunos cambios profundos y otros cam-
bios cosméticos, sigue siendo monstruosa 
hoy día, alienígena, inhumana.

El estilo visual de “Desde 1978” responde a 
mi gusto por los dibujos animados y por su 
ingenuidad visual, y por la capacidad que 
esto proporciona parta tratar temas tan 
áridos (la idea es extensible a la guerra, la 
enfermedad, la injusticia) con suavidad, lo 
que vuelve irónica la propuesta. El contras-

through my creative process and I see that 
this very society, in which I was inmersed 
and from which I could still not feel estran-
ged, was strange itself, ugly, monstruous: it 
would monstruously base a big deal of its 
functioning in cataloguing and discrimina-
ting its members, according to race, class, 
sexual orientation, way of moving, way of 
talking or way of dressing, and it already 
aimed its weapons towards its  weakest 
members. This was a monstruous society 
that, in spite of some deep changes and 
cosmetic changes, is still monstruous, 
alien, inhuman. 

The visual style of “After 1978” is a homage 
to my taste for cartoons and their naivete, 
and to the way in which this allows me to 
deal with harsh subjects (such as war, sic-
kness, or injustice) in a suave way, which 
adds irony to the whole proposition. The 
contrast between shape and theme un-
masks the paradox of me wanting to be in 
and out of the social group I critique and 
portray: I undermark the alien quality of 
society in general (which includes my fa-
mily and friends) while I still want to be 
implicated with them, close to them, as a 
child who depends on her elders. This, of 
course, is a cause of friction. So, while I am 
trying to solve this duality, the soft colors 
and rounded shapes of the drawing I add 
to the photographs try to speak with (and 
save) the conscience of small children, of 
myself, facing a dangerous and intolerant 
surrounding. The childish language softens 
the social monstruosity I am speaking of: 
the monsters in the pictures take the hu-
manity from the people that used to be in 

CATALOGO_DKV_MODIFICADO_04.indd   52 19/09/13   16:07



53

te entre fondo y forma revela la paradoja de 
sentirse dentro y fuera al tiempo: aunque 
como artista resalte el carácter alienígena 
–inhumano- de nuestro grupo social (que 
incluye a mi familia, a mis amigos), me sien-
to (deseo sentirme) implicado con ellos, 
cercano, como un niño que depende de sus 
mayores. Esto, por supuesto, provoca fric-
ciones. Mientras intento resolver esta dua-
lidad, los colores claros y las formas suaves 
de los dibujos que añado a las fotografías 
intentan apelar a (y salvar) la conciencia de 
estos niños pequeños, yo mismo, enfrenta-
dos a la monstruosidad de un entorno peli-
groso e intolerante. El lenguaje infantiliza-
do suaviza la monstruosidad social a la que 
me refiero: los monstruos deshumanizan a 
las personas sobre las que los he pintado, 
pero a su vez, paradójicamente, humanizan 
la idea de lo monstruoso. Estos monstruos 
son muy capaces de odio, de atemorizar, 
de educar a sus criaturas en el prejuicio, 
y en la ignorancia; pero a menudo están 
dispuestos a replantearse sus principios e 
ideas fuerte, por afecto, por cariño. Y así, 
las sociedades cambian. 

Esta serie, como otras ideas en las que tra-
bajo, con fotos y vídeos de mi infancia o 
más recientes, tienen el objetivo parcial 
de explorar vías de auto-transformación 
con el arte. De formalizar, aunque sea vi-
sualmente, esa cosa que en feminismo y 
otros movimientos se sociales se llama 
“empoderización” (la traducción del inglés 
insiste en la idea de “ganar poder”, “hacer-
se poderoso”), y que posiciona al niño que 
fue raro como héroe, como supervivien-
te y resiliente, o como de hecho la única 

Abducted I. 1980/ Abducido I, 1980
Pintura Digital sobre fotografía analógica 
(colección del autor). 
Impresión digital. 50 x 70 cm.
2012

Abducted II. 1982/ Abducido II, 1982
Pintura Digital sobre fotografía analógica 
(colección del autor).
Impresión digital. w50 x 70 cm.
2013

those photographs but, at the same time, 
make the idea of the monster more human. 
These monsters are very able of hating, 
scaring, of educating their descendants in 
prejudices and in ignorance; but, many ti-
mes, they are ready to change their point 
of view and ideas because of affection. And 
so, society changes. 

This series, as other ideas I am working on 
(with more recent photos and videos) have 
the partial goal of exploring ways of perso-
nal transformation through art. It attempts 
to make visible the empowerment to which 
feminism and other minoritary “isms” refer 
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Green Dogs / Perros Verdes
Pintura Digital sobre fotografía analógica (colección del autor). 
Impresión digital. 50 x 70 cm.
2012

persona que no es rara, el único humano 
(pero, todavía, “lo diferente”). 

Quiero explorar el valor de la diferencia, 
su valor positivo, a través de mi obra, y a 
través de lo específico que empieza en mí 
y en mi propia vivencia personal, y en mi 
propio cuerpo; creo que si un artista usa un 
lenguaje comprensible para el resto de la 
sociedad, y no hace de su lenguaje su único 
tema, las especificidades de su historia per-
sonal resonarán, si no universalmente, sí en 
espectros amplios de la sociedad. Así, las 
imágenes del niño diferente que quiere ser 

to, and so I also put children into a position 
of regained power: children that once were 
“weird” become heroes, as well as survi-
vors, or suddenly they are the only one in 
a group that is not weird, remaining the 
only human being (although the child also 
remains the different one). 
I want to explore the value of difference, 
the positive value, through my work and 
through my own body, my own personality, 
that centers my drawings. I believe that ar-
tists can evoke, if not the universal, at least 
the social, by refering to personal stories 
(as long as visual language is not the only 
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Diosa Cierva & Bambi / Hind Goddess & Bambi
Pintura Digital sobre fotografía analógica (colección del autor). 
Impresión digital. 50 x 70 cm
2012

En brazos/ Cradling
Pintura Digital sobre fotografía analógica (colección del autor). 
Impresión digital. 50 x 70 cm
2013

Proud Worker Trains/ El Trabajador Orgulloso se entrena
Pintura Digital sobre fotografía analógica. 
Impresión digital. 50 x 70 cm.
2012
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Power of Love
Tatuaje. Lápiz sobre papel. 
29 x 21 cm.
2012 

Gay kids do not forget
Tatuaje. Lápiz sobre papel. 
29 x 21 cm
2012

Power of Love
Pintura Digital sobre fotografía analógica (colección del autor). 
Impresión digital. 50 x 50 cm. 
2012

Osos 1980
Tatuaje. Lápiz sobre papel. 
29 x 21 cm
2012

un héroe parten de mi vivencia de la homo-
sexualidad, pero pueden referir a cualquier 
“falla” que haya percibido en su vida un 
espectador X, que puede comprender, sin 
sentirse especialmente diferente, lo que es 
vivir entre monstruos. 

Casi todo el material que he realizado du-
rante este tiempo en que DKV me ha dado 
su apoyo tiene, de algún modo, carácter 
también terapéutico, pues todo conoci-
miento sobre uno mismo tiene el poder po-
tencial de sanar (aunque sea sanar el des-
conocimiento), y estoy seguro de que esta 
característica se implementará a medida 
que convierta los dibujos y notas tomados 
durante este año se conviertan en un cor-
tometraje, en otra historia. Aquí os dejo 
las imágenes de mi pasado, mis recuerdos, 
trabajados de tal modo que aún parezcan 
viejos, lejanos, pero que demuestren que, 
con toda su monstruosidad, son recuerdos 
tratados con mimo, queridos, íntimos, par-
te de mí. 

(Estos trabajos están dedicados a la memo-
ria en general, pero también al recuerdo 
del afecto y a la memoria concreta de Mi-
quel y de MaríaDolores)

theme of an artist). So these images of the 
little different boy who wants to become 
a hero start in my personality, but I think 
they refer to anyone who has ever felt di-
fferent, and because of this, has felt discri-
mated, or that ever felt he or she was living 
amongst monsters. 

Most of the stuff I produced while working 
with the support of DKV has, in many ways, 
a therapeutic value, since any knowled-
ge about oneself has the potential to heal 
(at least it heals ignorance) and I expect 
it will show in the work I will finish during 
the next years, as the notes and sketches I 
have been making become a movie whith a 
storyline. Here I give you the pictures of my 
past, my memories, treated in a way that 
they can still feel old, that they can feel as 
something that is far away today, but that 
are also caressed dearly and intimate, part 
of myself. 

(These works are dedicated to memory at 
large, but also to the memory of the dear 
monsters, some that left this year, who 
shall not be forgotten)
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