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Palimpsests
Extending the Life of Buildings
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Las ciudades son siempre palimpsestos, y algunos edificios pueden también 
describirse así. Como los pergaminos medievales, que se raspaban para 
volverse a usar cuando la demanda de soporte para la escritura desbordaba 
la oferta disponible, el suelo urbano se despeja periódicamente para levantar 
construcciones nuevas. Y al igual que los pergaminos conservan huellas 
del texto manuscrito anterior, el emplazamiento de la ciudad muestra los 
restos y cicatrices de las intervenciones sucesivas, superpuestas en estratos e 
inextricablemente mezcladas por la reutilización de materiales o cimientos. 
La persistencia del pasado en ambos casos estimula la exploración de 
paleógrafos o arqueólogos, que con sus herramientas específicas aspiran al 
hallazgo de un original grecolatino bajo la obra de un Padre de la Iglesia, o de 
un anfiteatro romano bajo las trazas de un caserío gótico, entendiendo que lo 
más antiguo y oculto es por ello más valioso.

El interés historiográfico de los palimpsestos textuales o urbanos no 
puede hacer olvidar que el origen de ambos es la escasez, sea del pergamino 
soporte de la escritura, sea del suelo soporte de la construcción, y si la 
abundancia de papel hizo innecesaria la reutilización de viejos manuscritos, 
la extensión del territorio urbanizable generada por la revolución de los 
transportes y los combustibles fósiles ha primado la edificación en suelo 
virgen sobre la construcción estratificada de la ciudad tradicional. En el caso 
de la escritura, la explosión digital ha llevado al paroxismo este proceso de 
difusión de textos e imágenes, amenazando con ahogarnos bajo un océano 
de información inútil; y en lo que toca a la construcción, el crecimiento 
indefinido de la ciudad dispersa basada en el automóvil ha creado un modelo 
urbano insostenible, tan tóxico para la ecología y el clima del planeta como 
socialmente perjudicial para sus habitantes.

Proponer hoy el palimpsesto edificado equivale a defender la pertinencia 
física y simbólica del aprovechamiento de lo existente. En sintonía con 
el actual clima de austeridad y depuración, protegiéndonos del diluvio 
de datos triviales con el laconismo del significado, y de la inundación de 
urbanizaciones prescindibles con la singularidad del reuso, la arquitectura 
del palimpsesto emplea de forma más económica los recursos materiales y 
energéticos, y prolonga la vida de las fábricas a las que se añade o sobre las 
que se levanta, estableciendo con ellas el diálogo táctil y carnal que expresa 
el verso exacto de John Donne, cuando el poeta solicita a su amada permiso 
para que sus manos se muevan «before, behind, between, above, below».  
El deán Donne se inspiraba en Ovidio, como algún sermón de San Jerónimo 
deja ver raspado un texto de Cicerón, y como el codex rescriptus de la ciudad 
pone al cabo en contacto la memoria y la vida.

Luis Fernández-Galiano

Cities are always palimpsests, and some buildings 
can also be described as such. Like medieval 
parchments, which were scraped so that they could 
be used again when the demand for writing surfaces 
exceeded the supply, city land is periodically cleared 
to make room for new structures. And just like some 
codices preserve the traces of previous manuscripts, 
city grounds show the remains and scars of different 
constructions, superposed in strata and inextricably 
mixed by the reuse of materials or foundations. The 
persistence of the past in both cases stimulates the 
surveys of both paleographers and archaeologists, 
who hope to find with their specific tools an original 
Greco-Latin piece under the work of a Church 
Father, or a Roman amphitheater under the layout of 
a Gothic town, somehow believing that age always 
confers greater value.

The historiographic interest of written or urban 
palimpsests cannot let us forget that the origin of 
both is scarcity, be it of parchments for text or of 
ground for buildings, and while the abundance of 
paper made it unnecessary to reuse old manuscripts, 
the increase of buildable land generated by the 
revolution of transport and fossil fuels has made 
construction on virgin territory prevail over the 
stratified building of the traditional city. In the 
case of writing, the digital explosion has taken this 
dissemination of texts and images to an extreme, 
threatening to drown us in an ocean of useless 
information; and as far as construction is concerned, 
the endless growth of the car-based sprawling city 
has created an unsustainable urban model, toxic for 
the ecology and climate of the planet and socially 
harmful for its inhabitants.

Building palimpsests stresses the physical and 
symbolic importance of using the existing. In tune 
with the current mood of austerity and simplicity, 
which demands shelter from the deluge of trivial 
data with the laconicism of meaning, and from the 
flood of superfluous construction with the uniqueness 
of reuse, palimpsest architecture uses materials and 
energy in a more economical way, extending the life 
of the structures to which it is added or upon which 
it rises, engaging with them in the tactile and carnal 
dialog so well expressed in the exact verse of John 
Donne, when the poet asks his mistress for license 
to let his hands rove “before, behind, between, 
above, below.” Dean Donne was indeed inspired by 
Ovid, just as some sermons of Saint Jerome reveal 
Cicero’s writing, and just like the codex rescriptus of 
the city connects in the end memory and life.

Palimpsestos
Palimpsests
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Arte / Cultura

 63 Libros 
  Zumthor, opera omnia 
  El primer Brasil moderno 
  Cuestiones de crítica 
  Le Corbusier, fotógrafo  
  Miradas de arquitectos

 55 Mauricio Vicent 
  Atmósferas del Greco 
  ‘ToledoContemporánea’
 58 Llàtzer Moix 
  Vientos de esperanza 
  ‘The Architect is Present’

El maestro parco. La publicación de la primera monografía completa de 
Peter Zumthor confirma la coherencia del trabajo del pritzker suizo; junto a esta 
ambiciosa edición en cinco volúmenes, un riguroso y extenso estudio de Roberto 
Segre sobre el Ministerio de Educación de Niemeyer en Río, una indagación 
teórica sobre la crítica de arquitectura, y dos libros de fotografía.

Técnica / Innovación

Dossier cerámica. La cerámica es hoy un material tecnológico. Lo muestran 
las siete obras incluidas: el edificio de O’Donnell + Tuomey en Londres, con sus 
fachadas facetadas de aparejo flamenco; las viviendas en París de Périphériques, 
con su piel de terracota nacarada; las oficinas londinenses de DSDHA, con 
paños vitrificados de gran formato; la remodelación urbana de Pol Femenias en 
San Feliu de Llobregat, con sus piezas de cerámica cocida a alta temperatura; el 
edificio universitario en Getafe de Beldarrain, con su fachada ventilada; la casa 
en Shaanxi de John Lin, con su filigrana de barro; y el centro de investigación 
en Shanghái, de Archea, con su celosía caligráfica de terracota.

Para terminar, el filósofo César Rendueles reflexiona sobre el papel de la 
arquitectura en la construcción de los espejismos de la ciudad capitalista.

En breve. Autor de una obra ajena a los códigos globales, Shigeru Ban ha 
recibido el Premio Pritzker 2014. Además, la Fundación Arquia inaugura con 
Bohigas, Moneo y Navarro Baldeweg una serie de entrevistas a maestros; se 
reabre en Madrid el Museo Arqueológico Nacional; b720 construirá el pabellón 
de Milán; y Foster propone ciclovías elevadas sobre los corredores ferroviarios.

La segunda vida de los edificios. Trabajar sobre las huellas del pasado, 
extendiendo la vida de la arquitectura ya construida, es también una manera de 
reflexionar sobre nuestra condición contemporánea, y el artículo de Francisco de 
Gracia introduce seis proyectos en los que el reuso de viejos edificios se interpre-
ta de modos diversos. Mientras que BIG aprovecha un dique seco para albergar 
la colección del Museo Marítimo de Dinamarca —enterrando el programa para 
dejar intactas las vistas del castillo de Hamlet—, en Hamburgo Hegger Hegger 
Schleiff Architekten transforman un inmenso búnker antiaéreo en una central 
térmica de barrio. Lacaton & Vassal siguen una estrategia de clonación en su 
FRAC de Dunkerque, y Domenico Fiore opta por la adaptación sincera del barrio 
de casas-cueva de Matera, en el sur de Italia. Situadas en España, las dos últimas 
obras reelaboran el pasado en sentidos diferentes: mediante la eliminación de 
añadidos anacrónicos en el caso de la sede de la Fundación Botín en Madrid, por 
MVN Arquitectos, o manteniendo intactas las huellas del tiempo para dialogar 
con ellas en pie de igualdad, como ocurre en la intervención de David Closes en 
el convento de Santpedor. Como colofón, Leon Krier polemiza con los métodos 
convencionales de la arqueología, proponiendo reconstrucciones evocadoras. 
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Mística y necesidad. Para conmemorar el iv centenario de la muerte del 
Greco, Ivorypress presenta en Toledo la interpretación que doce grandes fotógra-
fos han hecho de la ciudad donde vivió el cretense. Por su parte, el Museo ICO 
expone hasta el 18 de mayo en Madrid ‘The Architect is Present’, una muestra 
sobre la obra de cinco estudios comprometidos con entornos de gran precariedad.
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Dossier: Ceramic. That ceramic is now a technological material is evi-
dent in the seven works featured here: the building by O’Donnell + Tuomey 
in London, with its faceted facades of Flemish bond; the dwellings in Paris 
by Périphériques, with its skin of enameled terracotta; the London offices by 
DSDHA, with large glazed surfaces; the urban redevelopment by Pol Femenias 
in San Feliu de Llobregat, with its pieces of ceramic fired at high temperatures; 
the university building in Getafe de Beldarrain, with its ventilated facade; the 
house in Shaanxi by John Lin, with its filigree of clay; and the research center 
in Shanghai, by Archea, with its calligraphic terracotta lattice.

To close, the philosopher César Rendueles reflects on the role of architecture 
in building the mirages of the capitalist city.

Mysticism and Necessity. For the fourth centenary of El Greco’s death, 
Ivorypress presents in Toledo the interpretation that twelve photographers have 
made of the city where the Crete-born painter lived, while the ICO Museum in 
Madrid is the venue, until 18 May, of ‘The Architect is Present’, which throws 
light on five practices committed to working in underprivileged environments.

The Laconic Master. The first major monograph on Peter Zumthor con-
firms the coherence of the Swiss Pritzker laureate’s work; along with this 
ambitious publication in five volumes, a rigorous and extensive study by Ro-
berto Segre on Oscar Niemeyer’s Ministry of Education in Rio de Janeiro, a 
theoretical inquiry into architectural criticism, and two books on photography.

 55 Mauricio Vicent  
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  ‘ToledoContemporánea’
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In Short. Author of an oeuvre distanced from the global codes, Shigeru Ban 
capped the Pritzker Prize of 2014. Meanwhile, the Arquia Foundation launched 
with Bohigas, Moneo and Navarro Baldeweg a series of interviews with masters; 
the National Archaeological Museum in Madrid reopened; b720 will build the 
Spanish Pavilion in Milan; and Foster plans bicycle routes above the rail lines.

The Second Life of Buildings. Working on the footprints of the past 
and stretching the life of architecture that is already built is a way of reflecting 
on our contemporary situation, and Francisco de Gracia’s article introduces six 
projects where the matter of reusing old buildings is tackled in different ways. 
While BIG takes advantage of a dry dock to accommodate the Danish Maritime 
Museum – burying the program to leave views of Hamlet’s castle intact –, in 
Hamburg the firm Hegger Hegger Schleiff Architekten transforms a huge World 
War II anti-aircraft bunker into a neighborhood thermal power station. Lacaton 
& Vassal pursues a unique strategy of cloning in the FRAC of Dunkirk, and Do-
menico Fiore opts for a sincere adaptation to an extraordinary preexistence: the 
caves of Matera, in southern Italy. Located in Spain, the remaining two projects 
rework the past with distinct approaches: eliminating anachronistic additions in 
the case of the new headquarters of the Botín Foundation in Madrid, by MVN 
Arquitectos, or preserving the marks of the passage of time and engaging with 
them as equals through contemporary language, in David Closes’s intervention 
in the Santpedor convent. To end, Leon Krier polemicizes on conventional 
methods of archaeology, proposing evocative constructions.  
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