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Palimpsests

Extending the Life of Buildings
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Las ciudades son siempre palimpsestos, y algunos edificios pueden también
describirse asi. Como los pergaminos medievales, que se raspaban para
volverse a usar cuando la demanda de soporte para la escritura desbordaba
la oferta disponible, el suelo urbano se despeja periddicamente para levantar
construcciones nuevas. Y al igual que los pergaminos conservan huellas

del texto manuscrito anterior, el emplazamiento de la ciudad muestra los
restos y cicatrices de las intervenciones sucesivas, superpuestas en estratos e
inextricablemente mezcladas por la reutilizacion de materiales o cimientos.
La persistencia del pasado en ambos casos estimula la exploracion de
paledgrafos o arquedlogos, que con sus herramientas especificas aspiran al
hallazgo de un original grecolatino bajo la obra de un Padre de la Iglesia, o de
un anfiteatro romano bajo las trazas de un caserio gotico, entendiendo que lo
mas antiguo y oculto es por ello mas valioso.

El interés historiografico de los palimpsestos textuales o urbanos no
puede hacer olvidar que el origen de ambos es la escasez, sea del pergamino
soporte de la escritura, sea del suelo soporte de la construccion, y si la
abundancia de papel hizo innecesaria la reutilizacion de viejos manuscritos,
la extension del territorio urbanizable generada por la revolucion de los
transportes y los combustibles fosiles ha primado la edificacion en suelo
virgen sobre la construccion estratificada de la ciudad tradicional. En el caso
de la escritura, la explosion digital ha llevado al paroxismo este proceso de
difusion de textos e imagenes, amenazando con ahogarnos bajo un océano
de informacién inatil; y en lo que toca a la construccion, el crecimiento
indefinido de la ciudad dispersa basada en el automovil ha creado un modelo
urbano insostenible, tan toxico para la ecologia y el clima del planeta como
socialmente perjudicial para sus habitantes.

Proponer hoy el palimpsesto edificado equivale a defender la pertinencia
fisica y simbdlica del aprovechamiento de lo existente. En sintonia con
el actual clima de austeridad y depuracion, protegiéndonos del diluvio
de datos triviales con el laconismo del significado, y de la inundacién de
urbanizaciones prescindibles con la singularidad del reuso, la arquitectura
del palimpsesto emplea de forma mas econdmica los recursos materiales y
energéticos, y prolonga la vida de las fabricas a las que se afiade o sobre las
que se levanta, estableciendo con ellas el didlogo tactil y carnal que expresa
el verso exacto de John Donne, cuando el poeta solicita a su amada permiso
para que sus manos se muevan «before, behind, between, above, below».

El dean Donne se inspiraba en Ovidio, como algin sermo6n de San Jeronimo
deja ver raspado un texto de Ciceron, y como el codex rescriptus de la ciudad
pone al cabo en contacto la memoria y la vida.

Luis Fernandez-Galiano

Cities are always palimpsests, and some buildings
can also be described as such. Like medieval
parchments, which were scraped so that they could
be used again when the demand for writing surfaces
exceeded the supply, city land is periodically cleared
to make room for new structures. And just like some
codices preserve the traces of previous manuscripts,
city grounds show the remains and scars of different
constructions, superposed in strata and inextricably
mixed by the reuse of materials or foundations. The
persistence of the past in both cases stimulates the
surveys of both paleographers and archaeologists,
who hope to find with their specific tools an original
Greco-Latin piece under the work of a Church
Father, or a Roman amphitheater under the layout of
a Gothic town, somehow believing that age always
confers greater value.

The historiographic interest of written or urban
palimpsests cannot let us forget that the origin of
both is scarcity, be it of parchments for text or of
ground for buildings, and while the abundance of
paper made it unnecessary to reuse old manuscripts,
the increase of buildable land generated by the
revolution of transport and fossil fuels has made
construction on virgin territory prevail over the
stratified building of the traditional city. In the
case of writing, the digital explosion has taken this
dissemination of texts and images to an extreme,
threatening to drown us in an ocean of useless
information; and as far as construction is concerned,
the endless growth of the car-based sprawling city
has created an unsustainable urban model, toxic for
the ecology and climate of the planet and socially
harmful for its inhabitants.

Building palimpsests stresses the physical and
symbolic importance of using the existing. In tune
with the current mood of austerity and simplicity,
which demands shelter from the deluge of trivial
data with the laconicism of meaning, and from the
flood of superfluous construction with the uniqueness
of reuse, palimpsest architecture uses materials and
energy in a more economical way, extending the life
of the structures to which it is added or upon which
it rises, engaging with them in the tactile and carnal
dialog so well expressed in the exact verse of John
Donne, when the poet asks his mistress for license
to let his hands rove “before, behind, between,
above, below.” Dean Donne was indeed inspired by
Ovid, just as some sermons of Saint Jerome reveal
Cicero’s writing, and just like the codex rescriptus of
the city connects in the end memory and life.
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En breve. Autor de una obra ajena a los codigos globales, Shigeru Ban ha
recibido el Premio Pritzker 2014. Ademas, la Fundacion Arquia inaugura con
Bohigas, Moneo y Navarro Baldeweg una serie de entrevistas a maestros; se
reabre en Madrid el Museo Arqueoldgico Nacional; b720 construira el pabellon
de Milan; y Foster propone ciclovias elevadas sobre los corredores ferroviarios.

La segunda vida de los edificios. Trabajar sobre las huellas del pasado,
extendiendo la vida de la arquitectura ya construida, es también una manera de
reflexionar sobre nuestra condicién contemporanea, y el articulo de Francisco de
Gracia introduce seis proyectos en los que el reuso de viejos edificios se interpre-
ta de modos diversos. Mientras que BIG aprovecha un dique seco para albergar
la coleccion del Museo Maritimo de Dinamarca —enterrando el programa para
dejar intactas las vistas del castillo de Hamlet—, en Hamburgo Hegger Hegger
Schleiff Architekten transforman un inmenso bunker antiaéreo en una central
térmica de barrio. Lacaton & Vassal siguen una estrategia de clonacion en su
FRAC de Dunkerque, y Domenico Fiore opta por la adaptacion sincera del barrio
de casas-cueva de Matera, en el sur de Italia. Situadas en Espania, las dos tltimas
obras reelaboran el pasado en sentidos diferentes: mediante la eliminacion de
afiadidos anacronicos en el caso de la sede de la Fundacion Botin en Madrid, por
MVN Arquitectos, o manteniendo intactas las huellas del tiempo para dialogar
con ellas en pie de igualdad, como ocurre en la intervencion de David Closes en
el convento de Santpedor. Como colofon, Leon Krier polemiza con los métodos
convencionales de la arqueologia, proponiendo reconstrucciones evocadoras.

Arte / Cultura

Mistica y necesidad. Para conmemorar el 1v centenario de la muerte del
Greco, Ivorypress presenta en Toledo la interpretacion que doce grandes fotogra-
fos han hecho de la ciudad donde vivié el cretense. Por su parte, el Museo ICO
expone hasta el 18 de mayo en Madrid ‘The Architect is Present’, una muestra
sobre la obra de cinco estudios comprometidos con entornos de gran precariedad.

El maestro parco. La publicacién de la primera monografia completa de
Peter Zumthor confirma la coherencia del trabajo del pritzker suizo; junto a esta
ambiciosa edicion en cinco volimenes, un riguroso y extenso estudio de Roberto
Segre sobre el Ministerio de Educacion de Niemeyer en Rio, una indagacion
tedrica sobre la critica de arquitectura, y dos libros de fotografia.

Técnica / Innovacion

Dossier ceramica. La cerdmica es hoy un material tecnologico. Lo muestran
las siete obras incluidas: el edificio de O’Donnell + Tuomey en Londres, con sus
fachadas facetadas de aparejo flamenco; las viviendas en Paris de Périphériques,
con su piel de terracota nacarada; las oficinas londinenses de DSDHA, con
pafios vitrificados de gran formato; la remodelacion urbana de Pol Femenias en
San Feliu de Llobregat, con sus piezas de ceramica cocida a alta temperatura; el
edificio universitario en Getafe de Beldarrain, con su fachada ventilada; la casa
en Shaanxi de John Lin, con su filigrana de barro; y el centro de investigacion
en Shanghdi, de Archea, con su celosia caligrafica de terracota.

Para terminar, el filésofo César Rendueles reflexiona sobre el papel de la
arquitectura en la construccion de los espejismos de la ciudad capitalista.
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In Short. Author of an oeuvre distanced from the global codes, Shigeru Ban
capped the Pritzker Prize of 2014. Meanwhile, the Arquia Foundation launched
with Bohigas, Moneo and Navarro Baldeweg a series of interviews with masters;
the National Archaeological Museum in Madrid reopened; b720 will build the
Spanish Pavilion in Milan; and Foster plans bicycle routes above the rail lines.

The Second Life of Buildings. Working on the footprints of the past
and stretching the life of architecture that is already built is a way of reflecting
on our contemporary situation, and Francisco de Gracia’s article introduces six
projects where the matter of reusing old buildings is tackled in different ways.
While BIG takes advantage of a dry dock to accommodate the Danish Maritime
Museum — burying the program to leave views of Hamlet’s castle intact —, in
Hamburg the firm Hegger Hegger Schleiff Architekten transforms a huge World
War II anti-aircraft bunker into a neighborhood thermal power station. Lacaton
& Vassal pursues a unique strategy of cloning in the FRAC of Dunkirk, and Do-
menico Fiore opts for a sincere adaptation to an extraordinary preexistence: the
caves of Matera, in southern Italy. Located in Spain, the remaining two projects
rework the past with distinct approaches: eliminating anachronistic additions in
the case of the new headquarters of the Botin Foundation in Madrid, by MVN
Arquitectos, or preserving the marks of the passage of time and engaging with
them as equals through contemporary language, in David Closes’s intervention
in the Santpedor convent. To end, Leon Krier polemicizes on conventional
methods of archaeology, proposing evocative constructions.

Art / Culture

Mysticism and Necessity. For the fourth centenary of El Greco’s death,
Ivorypress presents in Toledo the interpretation that twelve photographers have
made of the city where the Crete-born painter lived, while the ICO Museum in
Madrid is the venue, until 18 May, of ‘The Architect is Present’, which throws
light on five practices committed to working in underprivileged environments.

The Laconic Master. The first major monograph on Peter Zumthor con-
firms the coherence of the Swiss Pritzker laureate’s work; along with this
ambitious publication in five volumes, a rigorous and extensive study by Ro-
berto Segre on Oscar Niemeyer’s Ministry of Education in Rio de Janeiro, a
theoretical inquiry into architectural criticism, and two books on photography.

Technology / Innovation

Dossier: Ceramic. That ceramic is now a technological material is evi-
dent in the seven works featured here: the building by O’Donnell + Tuomey
in London, with its faceted facades of Flemish bond; the dwellings in Paris
by Périphériques, with its skin of enameled terracotta; the London offices by
DSDHA, with large glazed surfaces; the urban redevelopment by Pol Femenias
in San Feliu de Llobregat, with its pieces of ceramic fired at high temperatures;
the university building in Getafe de Beldarrain, with its ventilated facade; the
house in Shaanxi by John Lin, with its filigree of clay; and the research center
in Shanghai, by Archea, with its calligraphic terracotta lattice.

To close, the philosopher César Rendueles reflects on the role of architecture
in building the mirages of the capitalist city.
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